

আর্য্য-বালক ।

পৌরাণিক নাটক ।

শ্রীনগেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ কর্তৃক

প্রণীত ও প্রকাশিত ।

কলিকাতা ।

সনাতন যন্ত্রে

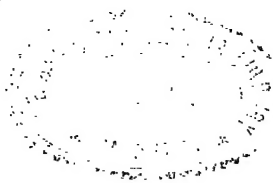
শ্রীকৈলাসচন্দ্র ভট্টাচার্য্য দ্বারা

মুদ্রিত ।

১২৮৮ সাল ।

(All rights reserved)

2007-07
Acc 2007
20/7/2007



— ১ —

আর্য্য-বালক ।

— ১০৫ —

প্রথম অঙ্ক ।

চন্দ্রলোক । রাত্রিকাল ।

(কিন্নরের প্রবেশ)

(স্বগতঃ) আহা ! এই সুখাময় চন্দ্রধামের কি দুঃখ-
স্বাই ঘটেছে । এই প্রমোদকুঞ্জ, পূর্বের অবিরত ভ্রম-
রের গুঞ্জিতে, কোকিলের কূজিতে, আর দেবকামিনী-
গণের শিঞ্জিতে প্রতিধ্বনিত থাকতো । এখন ইহা
পরিত্যক্ত—জনশূন্য-অরণ্যবৎ প্রতীয়মান হচ্ছে । এই
মনিময় হর্ষের স্ফটিক-সুস্তম্ভসকল সুখাকরের বিমল
করে উদ্ভাসিত হয়ে পূর্বের উদ্ভাপহীন শীতল বহ্নির
ন্যায় মনোহর প্রভা বিস্তার কর্তো ; কিন্তু, এখন
শশাঙ্কবিহনে ইহার। অঙ্গারের কালিমা ধারণ করেছে ।
হায় ! হায় ! এ দুঃখের কি শেষ হবে না, নিশানাথ
কি শাপান্ত হবেন না । এই চন্দ্রধাম কি পুনরায়
নিত্যসুখের ধাম হবে না ।

বাগেশ্রী ।—মধ্যমান্ ।

ক্ষণে ক্ষণে দুঃখ রাশি, উথলিছে মনে ।
 আজি দশদিশ হেরি আঁধার নয়নে ॥
 বিনা সুধাকর কর, স্বগের শোভা নিকর,
 প্রতাহীন নিরন্তর, হতেছে সঘনে ॥
 দেবধামে হাছা রবে, ক্রন্দন করিছে সবে,
 শিরে করাঘাত করি, শশাঙ্ক বিহনে :—
 হবেনা কি স্বর্গধাম, নিত্য সুখের ধাম,
 কবেরে পূরিবে কাম, সুধাকর আলিঙ্গনে ॥

(কিম্বরীর নৃত্য করিতে ২ প্রবেশ)

কিম্বরী ।

সাহানা ।—খেম্টা ।

সুখের তরি ডাসিলো,
 প্রেম নদী নীরে, আনন্দে ধাইলো ।
 মদন পবন ঘন, বহিতেছে অনুক্ষণ,
 ভাগ্যক্রমে হেন, মাঝি মিলিল ।
 এতদিনে আজি, মানস পুরিলো ॥

কিম্বরী । এ কি প্রিয়ে এ দুঃখের সময় এত আনন্দ কিম্বের ?
 কিম্বরী । নাথ ! তপনের মনোহর কিরণ উষাকে ভূষিত করলে
 কি পদ্মিনী আর মুদিতা থাকতে পারে ; না কুমুদবল্ল-
 ভের প্রিয়সমাগমে কুমুদিনী বিষণ্ণবদনা থাকে ? হৃদয়
 বদন্ত ! তুমি শশাঙ্ক শোকে কাতর হয়ে কি সকলই

ভুলে গেছে। এই রাত্রিই যে সেই শোকপূর্ণ বোড়শ-
বর্ষ পূর্ণ করছে। কাল সন্ধ্যাকালে সুধাকরের সুধা-
জ্যোতি এই স্বর্গধামকে আবার আলোকিত করবে।
তা, চল, এই সুখের রাত্রি আমরা মনের সাথে
কাটাই গে।

(উভয়ে)

ইমন ভূপালি।—একতাল।

সুখের যামিনী, দুঃখ আঁধার নাশিনী বিচ্ছেদ বারিনী ;
মধুর তানে, গাইব হৃদমনে, মিলি দুজনে, (গীতি)
হৃদয় হারিনী, স্বর্গ সুখ প্রদায়িনী।
মনোরঞ্জে, একসঙ্গে, প্রাণপুলকে নাচিবো,
শোক সাগর, হইয়ে পার, সুখ সরসে ভাসিবো,
আজিরে নাচিবে সুখে, দেবকামিনী ॥

দ্বিতীয় অঙ্ক।

কৌরব-শিবির।

(কর্ণ, জয়দ্রথ, অশ্বখামা, স্ব স্ব স্থানে দণ্ডায়মান ।)

(দ্রোণাচার্য ও দুর্যোধনের প্রবেশ)

দ্রোণ। মহারাজ ! এই তো আমার ব্যূহ রচনা সমাপ্ত হয়েছে।
ইহা অগণ্য সেনায় পূরিত, নানা অস্ত্রে সজ্জিত, আর

বিচিত্র পতাকা সকলে শোভিত করিয়াছে। ঐ দেখুন একদিকে আমার পুত্র অশ্বখামা, অপরদিকে ভুবন বিজয়ী কৰ্ণ, এবং প্রধান দ্বারে বীরকুলকেশরী সিদ্ধুরাজ জয়দ্রথ দণ্ডায়মান। যখন অর্জুন উপস্থিত নাই, তখন দেবরাজ ইন্দ্র ও এ ব্যূহ ভেদ করিতে পারবেন না। অন্যে পরে কা কথা।

সূর্য্যো । বা ! কি চমৎকার ! কি অভূতপূর্ব্ব ! কি বিচিত্র কোশ-
লময় ! এমন অপূর্ণ কোশলময়ী সৈন্যরচনা তো
কখন দেখি নাই :-কই, সমগ্রসমরশাস্ত্রের ও তো
কোন স্থানে পাঠ করি নাই। উঃ ! কি ভয়ানক ! শত
লক্ষ যোদ্ধার কর ধৃত নিষ্কোষিত তরবারিতে প্রভাত-
সূর্য্যের কিরণ প্রতিভাত হয়ে যেন চতুর্দিক্ হতে
অগ্নিস্ফুলিঙ্গ বর্ষণ করছে ; যেন তরঙ্গিত মহাসাগরের
ফোঁসসমূহে সূর্য্য কিরণ সহস্রধা বিভক্ত হয়েছে।

কি আশ্চর্য্য ! গুরুদেব ! এ দেখে ও সেই পামরগণ
এখন ও পলায়ন করে নাই। সেই বনচারি ভিখারি-
গণের স্পর্ধা কি কম ? আমার দোৰ্দ্ধও প্রতাপে স্বর্গে
দেবগণ ;-মর্ত্তে নরগণ ;-পাতালে বাসুকি কম্পবান্,
সঙ্গারী সশৈলা মেদিনী সর্ব্বদা সশক্তিত, এই অথও
ভূগুণ্ডলের আমি এক মাত্র অধীশ্বর। সেই পরাম-
জীবী ভিখারিগণ কিনা আমার এই বাসববাস্তিত
ত্রিলোকপুঞ্জিত পদ বাসনা করে ? আর শুদ্ধ বাসনাই
কেন ? তার জন্য আবার সৈন্য সংগ্রহ করে, রণম-
জ্জায় সজ্জিত হয়ে, সমরক্ষেত্রে উপস্থিত হয়েছে। হি

ছি, ছি! এ'কি কম্ লাঞ্ছনা। এতে হাসিও পায়, রাগ
ও উপস্থিত হয়। ভাল, সেই হিংসাপরায়ণ পুৰুষেই
পামরগণ কি স্বপ্নে ও ভাবে না, যে আমি তাদের যে
এতদিন ভূতলে স্থান দিছি, এই তাদের ভাগ্যের কথা।
এই জন্য কৃতজ্ঞ না হয়ে কিনা রাজবিদ্রোহ উপস্থিত
করে। আর তাদের এতদিন পৃথিবীতে স্থান দিছিই
বা কেন? পৰ্ব্বতের বিশাল অভ্যন্তরে সামান্য মুষিক
বাস করে; শৃঙ্গের পাষাণ হৃদয় কি তার জন্য
উৎকণ্ঠিত হয়। না অক্ষয় অঙ্গহীন আতুর তার তুঙ্গ
শৃঙ্গ উল্লঙ্ঘন করতে লক্ষদান করলে পৰ্ব্বতরাজ
আকুল হয়। হাঁ, যখন প্রভঞ্জন ভীমবেগে শৈলশিখরে
আঘাত করে, তখন অটল অচল প্রসারিত হৃদয়ে
অকাতরে তার বেগ ধারণ করে। তা যা হোক গুরু
দেব! আজ আপনার আশীৰ্ব্বচনে একবার জয়লাভ
হোলে হয়, পরে, সেই পামর রাজদ্রোহীগনকে কি
শাস্তি দিই প্রত্যক্ষ দেখতে পাবেন।

দ্রোণ। কৌরবনাথ! আশীৰ্ব্বচন কি? সে হো সামর্থ্যহীন
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের কাজ। যখন দ্রোণাচার্য্য দ্বয়ং সশস্ত্রে
দণ্ডায়মান, তখন নিরর্থক আশীৰ্ব্বচনের কি প্রয়োজন?
মহারাজ! আজ আমি সমরাজ্যে অবতীর্ণ হয়ে ভীষণ
সমর সাগর সৃষ্টি করবো। অসংখ্য শত্রুর শিরঃনিহত
রক্তস্রোতে সেই সাগর পূর্ণ করবো। পাণ্ডবগণের
হস্তি, অশ্ব, রথ প্রভৃতি ছিন্নভিন্ন হয়ে বাড়বাড়ীত কুন্তী-
রের ন্যায় তাতে বিচরণ করবে। বিপক্ষ পক্ষের

উজ্জীব সকল শুভ ফেণার ন্যায় শোভা পাবে। আজ বজ্রধারি বজ্র হস্তে উপস্থিত হলেও প্রশ্নান করতে পারবে না। এই সমাগরা সদ্বীপা মেদিনী আজ কৌরব পদভিরে বিকম্পিতা হবে। অনন্ত দেবের সহস্র শিরোরাঙ্গি ও তাহা ধারণ করতে পারবে না। মহারাজ! এই পবিত্র শরাসন হস্তে প্রতিজ্ঞা করছি; আজ দেবগন কর্তৃক রক্ষিত হলে ও যুধিষ্ঠিরের শিরোদেশ আপনার ঐ রাজপদে লুপ্তিত করবো।

দুর্যো। গুরুদেব! অন্যের মুখে এরূপ কথা শুনলে লোকে পাগল বলে উপহাস করে, অথবা সে সকল বিকারের প্রলাপ বলে। কিন্তু, আপনার মুখ হতে নির্গত হলে সমস্ত ক্ষত্রিয় বর্গের গুরুর উপযুক্ত বলেই বোধ হচ্ছে। পর্কতের বিশাল গহ্বর নিঃসৃত বায়ু শুদ্ধ ভীষণ শব্দে কর্ণ বধির করে না, প্রবল বেগে বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষকেও বিচ্ছিন্ন করে।

(জয়দ্রথের প্রতি)

সিন্ধুরাজ! এই অভেদ্য ব্যূহের প্রধান দ্বারে আপনার ন্যায় বীরপুরুষ থাকতে বোধ হচ্ছে যেন অপার জলধির তীর রক্ষার গগনভেদী হিমাচল স্বয়ং উপস্থিত।

জয়। মহারাজ! বেলাতুমি অতি নিম্ন হলে ও সাগরের তরঙ্গ মালাকে অনারাসে রক্ষা করে। কৌরব নাথ! আত্মশ্রদ্ধা অতি নীচের কাজ; কিন্তু বলতে কি আজ গুরুদেব যা ভার দিয়াছেন, প্রাণ সম্বন্ধে ও তাহা প্রতি-

পালন করতে ত্রুটি করবো না। ধর্মরাজ যম ও
ইহার মধ্যে প্রবেশ করতে পারবে না।

হুয়্যো। বীরশ্রেষ্ঠ কর্ণ! তুমি একক ধনুকে শরযোজনা করলে
দেবদৈত্য পরাস্ত ত্রাস পায়। তোমার পার্শ্বে এই
অসংখ্য সেনাদল থাকতে বোধ হচ্ছে, যেন প্রদীপ্ত
হতাশনের সাহায্যে প্রবল প্রভঞ্জন উপস্থিত।

কর্ণ। কুরুরাজ! যে অনিল মৃদুমন্দ হিলোলে জগৎকে প্রফুল্ল
করে, তাহাই আবার ভীমরবে প্রচণ্ডবেগে বিশাল শাল-
বৃক্ষকে উৎপাটিত করে। আপনার অগ্নে পালিত
হয়ে, যে বাহু অবিরত আপনার সেবায় রত, আজ
দেখবেন, তাহা সহস্র শত্রুর শিরোদেশ মুহূর্ত মধ্যে
বিচ্ছিন্ন করবে।

হুয়্যো। গুরুনন্দন! এক অগ্নি শিখা হতে অপর শিখা জ্বাললে যে
সেইরূপ বা ততোধিক তেজ্জ্বল হতে পারে, আপনিই
তার প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত। ভুবনে অতুলবিক্রম গুরুদে-
বের ক্ষমতা আপনাতে উপযুক্ত রূপেই যুক্ত হয়েছে।

অশ্ব। কোরবনাথ! যে অগ্নি ধাতুশ্রেষ্ঠ স্বর্গকে অধিকতর
বিস্তৃত করে, তৎসংযোগমাত্রেই ইক্ষুনাদি ইতর বস্তু
ভস্মীভূত হয়। সেইরূপ, আমার পিতার যে অসীম
তেজোরশি আপনার বিশাল সাম্রাজ্যকে সমুজ্জল
করছে, আজ দেখবেন, সেই তেজোপ্রভাবে আপনার
শত্রুগণ মুহূর্তমধ্যে একেবারে অদৃশ্য হয়ে যাবে।

হুয়্যো। (সব্যস্তে আর বাক্যের অবকাশ নাই।)

সিকুরাজ! গুরুদেব! বীরকুল! দেখুন, দেখুন ঐ

পাণ্ডবের রথধ্বজা, এই সম্মুখে পাণ্ডবজ্যেষ্ঠ যুধিষ্ঠির
স্বরং শরাসন হস্তে উপস্থিত ।

(সকলে সমস্বরে) জয় ! মহারাজ রাজাধিরাজ
কৌরবরাজের জয় ! দুর্ঘ্যোধনের জয় । জয় কুরুবংশ-
শের জয় ।

(অপর পার্শ্ব হইতে) জয়, জয়, ধর্মরাজের জয়,
জয়পাণ্ডুকুলের জয় । ইত্যাদি শব্দ ও রণবাদ্য ।

(শরাসন হস্তে যুধিষ্ঠির ও সারথির প্রবেশ)

(যুধিষ্ঠিরের প্রতি) মহারাজ ! সমস্ত সেনাগনকে
অতিক্রম করে বেগে বিপক্ষ-পক্ষে উপস্থিত হলেন ।
দেখুন আপনার প্রধান প্রধান সেনাপতি, অধিক কি
পার্শ্বরক্ষক বীরগণ ও দূরে রয়েছে । মহারাজ ! বলতে
ভয় হয়, কিন্তু, একেশ্বর এতদূর আগমন করা আপনার
উচিত হয় নাই ।

যুধি । কি ? শরাসন হস্তে ক্ষত্রিয়রাজ আবার একেশ্বর
কোথায় ?

(পরিভ্রমণ)

কর্ণ । (দুর্ঘ্যোধনের প্রতি) কৌরব নাথ ! দেখুন দেখুন ।
ঈষৎ বাতাসেই যেগন সারহীন পত্র বৃক্ষ হতে দূরে
পতিত হয়, এই বীরাভিমानी যুধিষ্ঠির ও সেইরূপ
সৈন্যগনকে পরিত্যাগ করে আমাদের সমক্ষে বীরত্ব
জানাতে এসেছে ।

(অগ্রসর হইয়া যুধিষ্ঠিরের প্রতি)

রে রাজকুলকলক ! যদি রক্তকহীন কাপুরুষের কেশা-
কর্ষণ করা বীরের অযোগ্য বিবেচনা না করতাম্, তা
হলে এই দণ্ডেই তোমর যুদ্ধের সাধ পূর্ণ হ'তো।
কৌরবনাথের চিরঅভিলাষ ও সার্থক হ'তো।

যুধি। রে পরানজীবী পামর ! যদি তোমর মত অকিঞ্চিৎকর
নীচের শিরশ্ছেদন আমার পবিত্র রাজধর্মের বিরুদ্ধ
না হোতো, তা হলে এই দণ্ডেই তোমর বাক্যবিষ
জিহ্বামধ্যে রুদ্ধ রাখতাম।

কর্ণ। রাজধর্ম ! রাজধর্ম কার ? সে তো রাজার। সে কি
তোমর ? পরের দাসত্বই তোমর বীরত্ব, জনশূন্য বন তোমর
রাজ্য, ভিক্ষা প্রাপ্ত হতুল তোমর বিভব, আর ক্ষুধার্ত
আত্মীয়গণকে তাহা ভাগ করে দেওয়াই রাজধর্ম।
ভীরু ! সাগরের তরঙ্গমালাও সংখ্যা করা যায়, মরু-
ভূমির বালুকণাও গণনা হয়, আকাশের নক্ষত্র ও
গুনে বলা যায় ; কিন্তু এ অসংখ্য সেনার সংখ্যা
হয় না। তুই কোন্ সাহসে বাতুলের ন্যায় ইহার
সম্মুখে এলি ?

যুধি। নিকোঁধ ! পবন যখন মহাবেগে বহে, তখন অনায়াসে
সাগরের তরঙ্গমালাকে বিক্ষিপ্ত করে ; মরুভূমির বালু
কণাকে দূরে উড়াইয়া দেয়, আর নক্ষত্র জ্যোতির্কে ও
ম্লান করে। রে নীচ ! আমি সৈন্যগণকে দূরে রেখে
স্বয়ং কি সাহসে এ স্থানে উপস্থিত হলাম, তোমর পরা-
পালিত বুদ্ধিতে তাহা ধারণ হবে না, ইহা বিচিত্র
কি ? পামর ! সিংহ কি শৃগালের পাল নষ্ট করিতে

সঙ্গীগণের অপেক্ষা করে, না দাবানল অরণ্য দগ্ধ
করিতে অন্য অগ্নির সাহায্য লয় ?

কর্ণ । এই তো তোমার সৈন্যগণ নিকটে উপস্থিত । আর
তোকে বিনাশ কর্ত্তে আমার বাধা নাই । এই বার
দেখবো তোমার বীরত্ব-অগ্নির তেজ কত ।

যুধি । এই দেখ্ তোমার মত সহস্র পতঙ্গকে অনায়াসে ভস্মী-
ভূত করে ।

(পরস্পর যুদ্ধ ।)

জ্যোৎ । (অগ্রসর হইয়া) একি ! বীরকুলচূড়ামণি কর্ণের এ
বুধা পরিশ্রম কেন ? তোমার তীক্ষ্ণ শরের উপযুক্ত
বীর কি এই ? বীরবর ! কণেক বিশ্রাম কর,—আমি
আমার প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করি ।

কর্ণ । আপনাত্তর আজিকার প্রতিজ্ঞা যদি ভালরূপে না জান্-
তাম্, তা হলে এই বীরাভিমानी কাপুরুষকে উচিত
শাস্তি না দিয়া কখনই ক্ষান্ত হতাম্ না ।

(ধনুঃ হস্তে জ্যোৎসর অগ্রসর হওন)

যুধি । গুরুদেব ! প্রণাম ।

জ্যোৎ । সৰ্ব্বদা ধৰ্ম্মপথে থাক ।

যুধি । গুরুদেব ! আপনি যে ধৰ্ম্ম শিক্ষা দিয়াছেন, তাহাতে
বিপক্ষের কাছে নত হওয়া মহাপাপ ; নহিলে আমার
মস্তক এখনই আপনার পদ যুগল স্পর্শ কর্ত্তো । কিন্তু
গুরুদেব ! কি করি, যে কঠোর ধৰ্ম্মে দীক্ষিত হয়েছি,
যে কঠিন কুলে জন্মগ্রহণ করেছি, তাহাতে বিপক্ষ

পক্ষে আপনাকেও সশস্ত্র দেখে অস্ত্র নিক্ষেপ কর্ত্তে
কুণ্ঠিত হতে পারি না। গুরুবধ ও পাপজ্ঞান করি
না। গুরুদেব! সাবধান।

জ্যোৎস্না। ধর্ম্মরাজ! আজ আমিও কঠোর প্রতিজ্ঞার বদ্ধ।
তোমাকে বন্ধন করে দুর্ঘ্যোধনের নিকট উপস্থিত করবো
এই আমার প্রতিজ্ঞা। সুতরাং আমিও শাসনে
অ্যারোপন করিলাম।

(পরস্পর যুদ্ধ, ও জ্যোৎস্না কর্ত্তক যুধিষ্ঠিরের কেশাকর্ষণের
উদ্যম।)

(ধৃষ্টদ্যুম্ন প্রভৃতির সশস্ত্রে প্রবেশ ও যুধিষ্ঠিরকে
মধ্যে রাখিয়া)

ধৃষ্টদ্যুম্ন। কি? নাগলোক হতে কে বাহুকিকে অপহরণ
কর্ত্তে পারে? নির্ঝোঁধ, জলন্ত অগ্নি তুই হস্তে ধারণ
কর্ত্তে চাস্।

(যুধিষ্ঠিরের জয়! জয় পাণ্ডুকুলের জয়, ইত্যাদি শব্দে
নিক্রান্ত)

কর্ণ। (জ্যোৎস্নার প্রতি) নিতক্ক-নিশ্চল-নিজীর্ঘ-কাঁঠ-
পুত্তলিবৎ! ক্ষত্রিয়ের মৃত দেহও রণস্থলে এমন
নিষ্পন্দ থাকে না।

(দুর্ঘ্যোধনের প্রতি) মহারাজ! এই জন্যই তো আপ-
নাকে বারম্বার বলি, যে আচার্য্যের ব্রাহ্মণকুলে জন্ম,
উনি সমস্ত শাস্ত্রের পারদর্শী। কিন্তু শাস্ত্রে ও কার্য্যে

অনেক প্রভেদ। কি আশ্চর্য্য! সিংহ ও এমন নির্দ্বি-
রোধে শৃংগালের গ্রাস অপহরণ করতে পারে না। এই
জন্যেই কি আপনি আমার শিকার হস্ত হতে গ্রহণ
করেছিলেন। যার জন্যে এত কাণ্ড, এত আড়ম্বর, এই
ভয়ানক যুদ্ধ; মহারাজের সেই জাতশত্রুকে হাতে
পেরে ও আপনি ক'লে অনায়াসে তাকে পরিত্যাগ
করলেন।

দ্রুঘো। তাইতো গুরুদেব! আপনার স্মরণশক্তি ও কি বরস
দোষে এত দুর্বল হয়েছে যে এই মুহূর্ত্তেই যে দারুণ
প্রতিজ্ঞা করলেন, কার্য্যকালে তাহা একেবারে বিন্ধুত
হলেন।

কর্ণ। এমন সুবিধা কি আর দ্বিতীয় বার হয়? যদি
নিজের ক্ষমতার উপর বিশ্বাসই ছিল না, তবে কেন
এই তেজঃপুঞ্জ মহাবীরকে এ ভার দিলেন না। একটা
সামান্য কাপুরুষকে দূর করে দিলেই আমাদের
অভীষ্টলাভ হতো। আপনি কি তাও পারলেন
না।

দ্রোণ। সেই জন্যেই আমি ধর্ম্মরাজকে পরিত্যাগ করলাম।
এক! যুধিষ্ঠিরকে গ্রহণ করে, আমাদের কি ইষ্টলাভ
হতো। কালসর্পের প্রাণবধ করলে কি তার বিষের
জীবননাশিনী শক্তি বিলুপ্ত হয়;--গরল নষ্ট করলে,
ভীষণ সর্প ও ক্রীড়ার সামগ্রী হয়। অর্জুনই যেন
আজ্ রণস্থলে উপস্থিত নাই:--তার ভুবনবিজয়ী
সমগ্র তেজ তো তার পুত্র অভিমন্যুতে বর্ত্তমান

রয়েছে। সে কি তার জোষ্ঠতাভের জন্য অল্প উত্তো-
লন কর্তো না। ভীষ্মের প্রকাণ্ড গদা, কি নিদ্রিত
থাক্তো? আর অসহার ধর্মরাজকে ধৃত করলেই
কি আমার উপযুক্ত কার্য্য হতো?—

কর্ণ। আর এই বুঝি আপনার উপযুক্ত কার্য্য হলো। ছি!
ছি। আপনার মতিভ্রম ও হয়েছে।—

দ্রোণ। ভূমিকম্পের প্রবল বেগ অটল অচলকে দূরে নিক্ষেপ
করে, সামান্য ভূগকে তা জানতে ও দেয় না।

কর্ণ। ভয়ঙ্কর ইরক্স তীব্রবেগে গিরিশৃঙ্গ ও চূর্ণ করে, সামান্য
ভূগকে ও ভস্মীভূত করে। যখনই জলদঘটা আকাশকে
অন্ধকার করে, তখনই সে প্রচণ্ড বেগে নির্গত হয়।
সেইরূপ ক্ষত্রিয়ের তেজ, উদ্ধত শত্রু মাত্রকেই ধ্বংস
করে।

হৃষ্যে। আর এখন মিথ্যা বাগ্বিতণ্ডার লাভ কি? চলুন
আমরা শিবিরের মধ্যে গিয়ে এখনকার উচিত পরামর্শ
করিগে।

দ্রোণ। এ সুক্তিসম্বত বাক্য।

(সকলে নিদ্ৰান্ত) •



তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

পাণ্ডব শিবির ।

(যুধিষ্ঠির, ভীম, ধৃষ্টদ্যুম্ন, অভিমুখ্য প্রভৃতি ।)

যুধি । ভাই ভীম, এখন উপায় ! আমরা সমস্ত যোদ্ধা, সচল সেনা উপস্থিত থাকতে শৃগালের ন্যায় কি করে লুক্কায়িত থাকি । এই শুভ শত্রুগণ বারম্বার সিংহ-নাদ করছে । উহাদের জয়ঘোষণায় আমাদের কর্ণ বপির ভেঙ্গে, বাগে শবীর কেঁপে উঠছে । এরূপ অবস্থায় কাপুরুষের মত শিবিরের ভিতর উপবিষ্ট থাকলে, অর্জুন এসে আমাদের কি বলবে । সে অতুলবিক্রম মহাপুরুষ, তোমাদের শিবির হতে তো একটি মাত্র সেনা সঙ্গে লয় নাই । সে নিশ্চয়ই হৃজ্জয় নারায়ণী সেনাগণকে একক নিরস্ত করে উপস্থিত হয়ে আমাদের লজ্জা দান করবে । এখা আমাদের কর্তব্য কি ?

ভীম । আর্ষা ! অর্জুন একক নারায়ণী সেনার বিপক্ষে যুদ্ধে গিয়েছে, আপনি কেন আমাদের কোঁচবের সমুখে পাঠান না । আমার এই যমদণ্ড সন্নগদা ভিন্ন আমি

ও আপনার শিবিরের এক গাছি ভূগমাত্র সহ্য চাহি না। এই ভীষণ দণ্ডে, এই দণ্ডেই আমি কৌরব-গণকে পেষিত করে ফেলবো। বজ্রের আঘাতে পর্বতের চূড়া ভেঙ্গে পড়লে যেমন সিংহ, ব্যাঘ্র, শৃগাল প্রভৃতি সকলই চাপা পড়ে, সেইরূপ আমার এই বিশাল বাহুবলে এই প্রকাণ্ড গদা কৌরবগণের ব্যূহের উপর আঘাত করলে হস্তী, অশ্ব, রথ, সৈন্য, সকলই সমভূম হবে।

ধৃষ্ট। বীরবর ! আপনি তো আজিকার অপূর্ণ রাহেই নিকট গমন করেন নাই : শিবির রক্ষার্থেই নিযুক্ত ছিলেন। কিন্তু, মহারাজ আর আমিও যাজ্ঞসেই বলের যথেষ্ট পরীক্ষা পেয়েছি। চক্ষে দেখা দূরে থাক্, কখন এমন সৈন্যরচনার কথা কর্ণেও শুনি নাই। বীরশ্রেষ্ঠ আপনি নিশ্চয় জানুবেন, যে লোহের প্রাচীরও ভেদ করা যায়, পর্বতের বেড়াও অনায়াসে লঙ্ঘন করা যায়; কিন্তু মেহুর্ভদ্রা চক্রবাহ ভেদ করা যায় না।

ভীম। ধৃষ্টহাম্ ! আমি ধনুর্দ্রাণ ধরে ক্রমে ক্রমে বাহ ভেদ করতে জানিনা—চাহিও না। মহারাজের আজ্ঞা পেলেই আমি বাহ নাম পর্ণাস্ত্র লোপ করতে পারি।

যুধি। তাই একটু স্থির হও। তাই শাস্ত্রে বলে,—“তুণৈ গুণত্বমাপনৈ বর্ধুস্তে মত্তদন্তিনঃ”—সামান্য তুণ ও একত্র করলে মত্ত হস্তীকে বদ্ধ করা যায়। এই সকল কৌরবগণ ক্ষমতার আমাদের অপেক্ষা তো কেহই ন্যূন নয়। তাহাতো চিরকালই মনে মনে জানো।

আর এই করদিনের যুদ্ধে ও বিলক্ষণ পরিচয় পেয়েছি।
তারা যখন একত্রে ব্যাহরচনা করেছে, তখন সে ব্যাহ
ভেদ কর্তে না পর্লে কোন মন্তে শ্রেয়ঃ নাই।
সাগরের তরঙ্গ ও হস্ত দিয়ে ঠেলে রাখা যায়, তথাপি
আজিকার ঐ সৈন্যসমাবেশ উদ্ধ করা যায় না।

ভীম।

মহারাজ! তবে আমি অশক্ত। আপনি যদি আমার
বলবীৰ্য্য এখন ও এত অজ্ঞাত থাকেন, যে আমার
প্রতিজ্ঞাকে বৃথা দস্ত মনে করেন, তবে এই আমি
এক পাশে উপবিষ্ট রহিলাম। দেখি, আপনার
কোন মহাবীর এ কার্যে অগ্রসর হন।

যুধি।

ভাই দুঃখিত হয়ে না। তোমার লোকাভীত শক্তি
কে না বিলক্ষণ জানে, তবে কি না, অন্তর্যামী ভগবান্
বাসুদেব যখন উপস্থিত নাই। শত্রুনাশন অর্জুন
যখন অনুপস্থিত, তখন আমাদের অনেক ভেবে
কাজ কর্তে হবে। বীরকুল! যোধগণ! তোমা-
দের পরাক্রম আমি বিশেষরূপে জ্ঞাত আছি। এখন
কার্যকাল উপস্থিত। তোমাদের বীরত্ব জানাবার
উপযুক্ত সময় এমন আর নাই। এখন অগ্রসর হও।
চিরকালের নিমিত্ত অক্ষয় যশঃ ক্রয় করো। বল, তোমা-
দের মধ্যে কোন সেনাপতি আজ কৌরবদিগের ব্যাহ
ভেদ কর্তে প্রস্তুত। (ক্ষণেক নিস্তব্ধ) কি? এখনও
আমার বাক্যের উত্তর নাই? পাণ্ডব সেনার মধ্যে
এমন যোদ্ধা কি কেউ নাই, যে এই সাত অক্ষৌহিনী
সেনা পশ্চাতে নিয়ে কৌরবদিগের ব্যাহ ভেদ কর্তে

সাহসী হয়। বীরপ্রসবিনী ভারতভূমি কি বীরশূন্য হয়েছেন? থিক্—থিক্ সেনাগণ।—থিক্—থিক্ আমাকে,—যে এমন ভীরা কাপুরুষ সেনা সঙ্গে করে আমি যুদ্ধ করতে উপস্থিত হয়েছি। কি আশ্চর্য্য! সেই আমার সকল সেনাই বিদ্যমান, সেই আমি, সেই আমার বীরকেশরী সেনাপতিগণ—সেই অতুল বিক্রম সাহায্যকারি নরপতিগণ,—সেই সমস্তই উপস্থিত; কিন্তু একা ভগবান্ মধুসূদন না থাকাতে সকলেই নিতন্ধ, জড়প্রার। সূর্য্যের অভাবে যে রূপ সমস্ত পৃথিবী অন্ধকার আর জড়ীভূত হয়, আজ একা বাসুদেব না থাকাতে আমার এই সাত অক্লোহিনী সেনা সেইরূপ স্তম্ভহীন। হার! হার! কি দুর্ভাগ্য, কি মনস্তাপ!

অভি। আর্ঘ্য! যদি বালকের ধৃষ্টতা মার্জ্জনা করেন, তবে আমি একটি নিবেদন করি।

যুধি। বৎস! তুমি নিতান্ত শিশু; এ যুদ্ধ ক্ষেত্রে বীরপ্রসঙ্গে তোমার কি বক্তব্য থাকতে পারে?

অভি। মহারাজ! যেখানে লৌহগদা প্রবেশ করিতে পারে না, স্তম্ভ স্তম্ভী অনারামে দীর্ঘ সূত্রকে তাহার মধ্যে নিয়ে যায়। আপনার প্রধান প্রধান সেনাপতিগণ যে কার্য্যে অগ্রসর হলেন না, অনুমতি করেন শো এই শিশু এই দণ্ডেই কোব গর্জ্জ ঘর্জ্জ করতে পারে চক্র বাহুখণ্ড খণ্ড করে, আর আপনার এই অসংখ্য সেনা পশ্চাতে লরে শত্রু সৈন্য ধ্বংস করে।

ভীম। সাধু বৎস! সাধু! সাধু! সাধু! কুলমানিক! বংশ-

লোচন ! হৃদয়ের ধন ! আর বাণ্ একবার তোকে কোলে করে প্রাণ পুলকিত করি। বৎস, তোর এই বীরদর্পে যে আজ আমার হৃদয়ে কত আনন্দ হলো তা আর বাক্যে কি প্রকাশ করবো। এই শিবির মধ্যে যদি আর কোন যোদ্ধা এ কার্যে অগ্রসর হতো, আমি যখন একবার হুঃখিত মনে অন্ত ত্যাগ করে-ছিলাম তখন ইহা আর কোন মতেই পুণঃগ্রহণ করতাম না। কিন্তু বৎস যখন বংশের সার্বাংশ তুই যুদ্ধে গমন কর্তে উদ্যত, তখন আর কোন্ মুখে জড়ের মত বসে থাকবো। আর অভিমন্যু ! সিংহ শাবক যেমন নির্ভরে পর্বতের পার্শ্বে ক্রীড়া করে, তুমি অকুতোভয়ে আমার পার্শ্বে শত্রু নিপাত করবে। বটরক্ষ যেমন পথশ্রান্ত পথিককে রোদ্র হতে রক্ষা করে, আমার এই ভয়ঙ্কর গদা তেমনি তোমাকে শত্রুর শরনিকর হতে রক্ষা করবে।

যুধি। বৎস ! তোমার এখনও ষোড়শ বর্ষ উত্তীর্ণ হয় নাই। যুদ্ধ ব্যাপারে নিযুক্ত হওয়া দূরে থাক্ যুদ্ধশাস্ত্র ও তো এখনও তোমার সম্পূর্ণরূপে অধ্যয়ন করা হয় নাই। তুমি কোন্ সাহসে ভয়ঙ্কর চক্রব্যূহ ভেদ কর্তে যাবে, আর আমিই বা কি বলে তোমাকে এ কার্যে প্রেরণ করবো ?

অভি। আৰ্য্য ! সিংহ শিশু কি শৃগালকুল ধ্বংস কর্তে পূর্ব শিক্ষা অপেক্ষা করে, না জোনাকির জ্যোতি মলিন কর্তে সন্ধ্যাবেগের অন্য তেজ আবশ্যক হয় ? মহা-রাজ ! ভুবন বিজয়ী পাণ্ডুকুলে আমার জন্ম ; আমি

গাভীৰধাৰি দানবঘাতি অৰ্জুনের আত্মজ, জগতের হৃদি-
স্থিতি প্রলয়কারী ভগবান্ বাসুদেব আমার মাতুল;—
আমি কি এই তুচ্ছ ব্যাহ ভেদ করতে স্মর পাই।
বিশেষ আপনি যে শিক্ষার কথা বলেন, এ বিষয়ে
গুরু শিক্ষাও আমি পেয়েছি। আমি যখন জননী জঠরে,
ভগবান্ বাসুদেব, আমার পিতার নিকট ব্যাহ ভেদ
প্রণালী বর্ণন করেছিলেন। কিন্তু তিনি আগমের উপ-
দেশ দিরাছিলেন, নিগমের কথা বলেন নাই। সেই
কারণে আমি ও আগম জানি, নিগম জানি না।

বুধি । তবে তুমি কি সাহসে ব্যাহ ভেদ করবে? প্রবেশ করে
কি উপায়েই বা নিগত হবে?

ধৃষ্ট । মহারাজ! একবার অভিমন্ত্যর পশ্চাতে আমরা প্রবেশ
করতে পারলে শত্রু সৈন্য ছিন্নভিন্ন করে ফেলবো।
তখন আমাদের পথ পাওয়া দূরে থাক, কৌরব সেনাপণ
পালাবার পথ পাবে না।

অভি । আৰ্য্য! অরণ্যে একবার অগ্নি প্রবেশ করলে কি আর
একটা ও বৃক্ষ নষ্ট করিতে বাকী রাখে? আপনি আশী-
ৰ্বাদ করুন, আমি অনায়াসে জয়লাভ করে আসি।

বুধি । বৎস! ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, বরুণ প্রভৃতি দেবগণ তোমার
মঙ্গল করুন। তুমি বীরপুত্র ও বীরশ্রেষ্ঠ, অচিরে শত্রু-
নিপাত করে স্বীয় বীরত্বের পরিচয় প্রদান্ করো।

অভি । আৰ্য্য! আমি জননীর আশীৰ্বাদ গ্রহণ করে অবিল-
ম্বেই আপনার আদেশ পালন করবো।—

(সকলে নিষ্কান্ত)

তৃতীয় অঙ্ক ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

পাণ্ডব-শিবির।—অন্তঃপুর।

শুভদ্রা ও সখীর প্রবেশ ।

- সখী । দেবি! কি জ্ঞাত আপনি এত উৎকণ্ঠিত হয়েছেন ।
- শুভ । কি জানি, সখি! কিছুতেই আজ আমার মন স্থস্থির হচ্ছেনা, সকলি যেন বিষময়।
- সখী! এ ভাবনা কি আপনার মহাবীর ধনঞ্জয়ের জ্ঞাত?
- শুভ । ঈশ্বর জন্য আবার চিন্তা কি সখি! তিনি কি যুদ্ধে গিয়ে কখন পরাজিত হয়ে প্রত্যাগমন করেন, তা তিনি আজ নারায়ণী সেনার বিপক্ষে যুদ্ধে গেছেন বলে উৎকণ্ঠিত হবো। তা নয় সখি! আজ প্রাতঃকাল অবধি আমি কেবল কুলক্ষণ দেখতে পাচ্ছি। পাণ্ড পক্ষীগণ আজ যেন আমাকে দেখে উর্দ্ধমুখে ক্রন্দন করছে; সূর্য্য দেব যেন তমসারূত বোধ হচ্ছেন। কিজানি, যেন কি অলক্ষিত, অনুদ্ভিষ্ট আশঙ্কা আমাকে অভিভূত করছে—আমার হৃদয় ব্যাকুল, শরীর অস্থির হচ্ছে। আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না। সখি! তুমি সত্বর অভিমন্যুকে এখানে থেকে আন।

লখী । দেবি! আমি শীঘ্রই কুমারকে ডেকে আনছি। আপনি এসকল ক্লান্ত চিন্তা ত্যাগ করে এখানে একটু বিশ্রাম করুন।

(নিষ্ক্রান্ত)

হুড । (স্বগত) এ চিন্তা ক্লান্ত না স্বভাবগত। আশঙ্কারই বা কারণ কি? কোন বিশেষ বিপদতো এখন উপস্থিত নাই। তবে কেন আমার মন প্রবোধ মান্ছে না। এই যে অভিমন্যু আসছে।

(অভিমন্যুর প্রবেশ)

অভি । জননী! প্রণাম করি।

হুড । এস বাছা! চিরজীবী হও, - কুলগৌরব রক্ষা কর, তোমার যশ অক্ষয় হউক। অভিমন্যু! বাছা এই নির্দয় রণক্ষেত্রে কি সকলকেই রণবেশে থাকতে হয়। বাছা তোমার এই নবকমলকান্তি কলেবর কোথা কেয়ূর, বজ্র আদি আভরণ ধারণ করবে, না কঠিন লৌহময় বর্ম দিয়ে আবরণ করেছে। তোমার এই কোমল করপল্লব কোথা কেলিকুত্বে কাল যাপন করবে, না ভীষণ শরাসনের কঠিন জ্যা আকর্ষণ করতে উদ্যত হয়েছে। বাছা! তোর এই কুলক্ষেমল কলেবর কি এ কঠিন আবরণ ধারণ করতে পারবে।

অভি । জননী! স্বভাবের কোমল কলস তে অতপতাপে শুষ্ক হয় না বরং আরো প্রস্ফুটিত হয়।

হুড । বাছারে! তাও কি বলতে হয়। এ বেশ কি তোমার

৯ - ৫৩২

সবিশেষ শোভা করছে না। কমল কি শৈবালমলে
বেষ্টিত থাকলে শোভা পায় না। না রত্ন অবস্থে পতিত
থাকলে প্রভা বিস্তার করে না। কিন্তু বাছা! যে বর-
সের যা, সেই বরসের তাই ভালো।

অভি। মা! আপনি আমার বেশ দেখেই কাতর হচ্ছেন, না
জানি সবিশেষ অবগত হলে কি বলবেন।

মুত। বৎস! সবিশেষ কি? এতো যুদ্ধ ক্ষেত্র, বিপদে পূর্ণ।
বাছা বল, শীঘ্র বল, কি বিপদ উপস্থিত।

অভি। জননী! বিপদ নয়, সম্পদ। মহারাজ আজ আমাকে
সেনাপতিপদে নিযুক্ত করেছেন। আশীর্বাদ করুন,
আমি অনারাসে যুদ্ধে জয়লাভ করে প্রত্যাগমন করি।

মুত। বাছারে! মায়ের প্রাণে কত স্নেহ, তাই দেখবার জন্যেই
কি ভুই এই ছল করে এলি। যুদ্ধ কি চাঁদ? তোর
পায়ে একটি কাঁটা কুটলে যে আমার হৃদয়ে শেল
বেঁধে :-আর তোকে কি না আমি যুদ্ধে যেতে দেবো।
আর, আমার অঞ্চলের ধন, ছল রাখ্। কোলে আর
বাপ্। আমি একবার প্রাণ ভরে তোর মুখচুম্বন
করি।

অভি। জননী! ছলের কথা কি বলছেন। ছল তো আমাদের
কুলধর্মের বিপরীত। আপনি কি জানেন না, যে কোর-
বের ছলেই পাণ্ডবের গৌরবমান করেছিলো। আজ
আমি সেই ছলব্যবসারী পামরগণকে শাস্তি দান করতে
নিযুক্ত হয়েছি। মা! রাজার আজ্ঞা সততই শিরোধার্য্য
আজ বধন মহারাজ পাণ্ডব নাথ আমাকে সেনাপতিত্বে

বরণ করেছেন ; তখন আর আমার বিলম্ব করা বিহিত নয়। আমি কেবল আপনার চরণ দর্শনের অভিলାষী হয়ে এখানে এসেছি ; এক্ষণে বিদায় দিন।

সুভ।

বাপরে! সত্য সত্যই কি মহারাজ আজ নিদারুণ হয়ে তোকে এই অসাধ্য সাধনে নিযুক্ত করেছেন হৃদয়ের ধর্ম। জীবনসর্বস্ব। পাণ্ডবনাথের তো সাত অক্ষৌহিনী সেনা আছে। অসংখ্য রাজবর্গ তো তাঁর সাহায্য করতে এসেছে। তাঁর তো লোক জনের অভাব নাই। এই অভাগীর নয়নের পুতলী কেড়ে না নিলে কি আর তাঁর যুদ্ধ হবে না। বাছা! তুই ছাড়া আর আমার কে আছে? খাবার সময় অতীত হলে যে তোমার কমল মুখ শুকিয়ে যায়। নিজার দ্বৈত আবেশে যে তুমি একবারে অজ্ঞান হও। বাছা! কষ্ট কাকে বলে তা যে তুমি স্বপ্নেও জাননা। তোরে যুদ্ধে পাঠাবো? যেখানে বর্ষা কালের ধারার মত অসংখ্য বাণ বর্ষণ হচ্ছে, যেখানে ভূমিতের চীৎকার, ও আহতের রোদন শ্রবণে এবং নিহতের আকার দর্শনে অকুতোভয়েরও ভয়ের সঞ্চার হয়, সাহসী পুরুষেরও রোমাঞ্চ উপস্থিত হয়; সেই রণক্ষেত্রে সেই সদ্য শ্মশানে তোরে পাঠাবি? কখনই না, কখনই না। আর বাছা! তোর যশে কাজ নাই, ধনে প্রয়োজন নাই, মানে আবশ্যক নাই, কুলগৌরবে ও প্রয়োজন নাই। তোর হাত ধরে, আমি দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করে উদর পূর্ণ করবো, তথাপি এ নৃশংস নরহত্যার সম্মত হব

না। মহারাজকে সকলে ধর্মপুত্র বলে ;—
 তিনি কোন ধর্ম্যে এমন সুকুমার শিশুহত্যার সম্মত
 হলেন ! তাঁর শিবিরে ক এমন বীর কেহই নাই,
 যে নৈনাপতির ভার নয়, তাই তোমার সুকুমার দেহ
 তিনি বলিদান দিতে প্রস্তুত। তাই দুগ্ধপোষ্য শিশুকে
 হ্রস্ব শত্রুর সম্মুখে পাঠাতে চান। সুকুমার শিরীষ
 পুষ্প দিয়ে পর্ত্ত ভেদ কর্ত্তে চান।

রাগ বসন্ত ।—আড়াঠেকা ।

কেমনে ভীষণ রণে, পাঠাব তোমায় ।

সম কৃতান্ত, ভীম সে অরিদল, ত্রাসিত বাসব ঝায় ॥

মীন তাড়নে সিদ্ধু হয় কি ক্ষোভিত,

নীহার পতনে দাবানল কি নিভায় ॥

বীর হানিত ইষু, কেমনে সহিবে ।

নবনীত নিভ ভব এ কোমল কায় ॥

ছিন্ন-কোরক পদ্ম, রহে কি জীবিত ।

যাইয়া সমরে কিরে বধিবি আমায় ॥

অভি । মা ! আপনি বীরপত্নি, বীরভগ্নি হইবে, কেন ইতরা
 কামিনীর ন্যায় বীরকার্য্যে এত অনুৎসাহী হলেন ।
 আমি যোগ্য কিনা তা না বিবেচনা করেই কি মহারাজ
 আমাকে এ কার্য্যে নিযুক্ত করেছেন । কোবরেরা
 আজ যে চক্রব্যূহ রচনা করেছে, তাহা ভেদ কর্ত্তে
 মাতুল মহাশয়, প্রহ্মর, পিতা আর আমি এই চারি জন
 মাত্র জানি । পিতা ও মাতুল মহাশয় যখন উপস্থিত

নাই, তখন আমি ভিন্ন পাণ্ডবশিবিরে আর কে এ কার্যের ভার গ্রহণ কর্তে পারে ? জননি ! চিন্তিত হবেন না । আমি অবিলম্বেই কোরবগণকে ধ্বংস করবে এসে আপনার চরণ দর্শন করবো । মা ! আমি যে কুলে জন্ম গ্রহণ করেছি, রণভূমিত আমার ক্রীড়াঙ্গল । আমি সেই ক্রীড়া সমাপন করে এসে আপনার পদ বন্দন করবো । আপনি আর আমাকে বাধা দিবেন না ।

মৃত। বাছা ! বাধা দিয়ে আর কি করবো । পাহাড়ের চূড়া যখন ভেঙ্গে পড়ে, বৃক্ষের ডাল কি তাকে বাধা দিয়ে রাখতে পারে ? আমি দেখছি, আমার কপাল ভেঙ্গেছে । কে যেন আমার কানে কানে বলে দিচ্ছে,—“অভাগিনী তোর সুখের শেষ দিন উপস্থিত”—(কাঁদিতে ২) চাঁদ ! তোর অভয়দাতা, বিপদ জাতা মাতুল যখন উপস্থিত নাই, তখন তোর অনাথিনী জননীর সাধ্য কি, যে নিষ্ঠুর নির্দয়দের হাত থেকে তোরে রক্ষা করে । হায়, হায় ! শেষে কি আমার এই হলো ! আর বাপ ! একবার জনমের মত তোকে কোলে লই ।

অভি। মা ! কেঁদনা, কেঁদনা । মিছে কেঁদে কেঁদে কেন শরীরকে কষ্ট দেবে, আর আমার অমূল্য সময় নষ্ট করবে । তার চেয়ে ভগবান্ ভূতভাবনকে আরাধনা কর, আমি অচিরে অভীষ্ট লাভ করে আসি ।

(সারথির প্রবেশ)

সার। কুমার ! আপনার রথ প্রস্তুত । সৈন্যগণ ও সকলে সজ্জিত হয়েছে ।

অভি। (সারথির প্রতি) চল, আমি ও প্রস্তুত আছি ।

(সারথির প্রস্থান)

মা ! আর আমি বিলম্ব কর্তে পারি না । আমি আসি, বিদায় দিন্ ।

সুত । (কাঁদিতে ২) বাছা ! বিদায় কিরে ? ওঃ ! আর যে সহ্য হয় না ।

(সারথির পুনঃ প্রবেশ)

সার। কুমার ! শত্রুগণ ক্রমেই শিবিরের নিকটবর্তী হচ্ছে । গুপ্তচরগণ সংবাদ দিয়াছে, যে জ্যোৎস্না আজ মহারাজকে বন্ধন কর্বেন্ বলে কঠিন প্রতিজ্ঞা করেছেন ।

অভি। আমি এখনই রথে আরোহণ করছি, তুমি সত্বর গিয়া সৈন্যগণকে নিষ্ক্রান্ত হতে বল ।

সার। যে আজ্ঞা । (নিষ্ক্রান্ত)

অভি। জননী ! এ সংবাদ শুনেও কি বীরপুত্র নিজস্বের ন্যায় স্থির হয়ে থাকতে পারে । মা ! স্নেহময়ী জননীর একমাত্র পুত্রের মঙ্গল কামনা বিচিত্র নয় ; কিন্তু, তা বলে কি এমন স্থলে, এই আসন্নবিপদসম্মুখে ক্রতীয়রমণী সশস্ত্র সন্তানকে যুদ্ধে পাঠাতে কাতর হন ?

(নেপথ্যে সিংহনাদ)

মা! ঐ শুন্ন, ঐ শুন্ন, শত্রুগণ উল্লাসভরে সিংহনাদ করছে। ক্রোধে আমার অঙ্গ হতে অগ্নিস্কুলিঙ্গ নির্গত হচ্ছে। শরীর কম্পবান্ হচ্ছে। মা! এখনও বিদায় দিন। আমি এই নিষ্কোষিত তরবারে সেই অধর্মজীবী পাষাণগণকে খণ্ড খণ্ড করে আসি। আপনি বীরপত্নী, বীরভগ্নী,—দেখুন লোকে আপনাকে বীরজননী বলে কি না ?

সুভ। বৎস! আর আমি বাধা দিই না। আর তোমাকে নিরস্ত রাখতে চাই না। আর আমার সন্দেহ নাই— আর খেদ নাই। তোমার বীরদর্পে আমার মন যেন উল্লাসভরে উথ্লে উঠলো। নবজলধর যেমন ভড়িৎ ঘটা বিস্তার করে, তোমার এই ভ্রমরকৃষ্ণ নয়নগুণল তেমনি অগ্নিস্কুলিঙ্গ বর্ষণ করছে। এ অগ্নি যে শত্রুকুল নির্মূল করবে, তার আর সন্দেহ নাই। যাও অভিমন্যু, আমি কারমনোবাক্যে আশীর্বাদ করছি, তুমি নিঃশঙ্কচিত্তে রণে গমন কর। কিন্তু দেখো, যেন কুলগৌরব রক্ষা হয়। তোমার ভুবন বিজয়ী পিতা কখন রণে ভঙ্গ দেন্ নাই। দেখো, যেন এ পবিত্র কুলে সে কলঙ্ক স্পর্শ না হয়। স্মরণ রেখো যে ক্ষত্রিয়বীর অকাতরে প্রাণত্যাগ করে, তথাপি বিপক্ষকে পৃষ্ঠ লক্ষ্য কর্তে দেয় না।

অভি। মা! আমি আপনার কুলঙ্গার সন্তান নহি। কুলগৌরব রক্ষা করতে না পারি, পবিত্র পাণ্ডুকুলে কখনই কালি

দিব না। জননি! আজ্ জ্যোৎস্নাচার্য্য প্রতিজ্ঞা করে
ছেন, ধর্ম্মরাজকে বন্ধন করবেন। আমি ও আপনার
সমন্বয়ে প্রতিজ্ঞা করছি, আজ ধর্ম্মরাজকে আচার্য্য
স্পর্শ ও কর্ত্তে পারবেন না। যখন আপনার আজ্ঞা
প্রাপ্ত হয়েছি, আপনার আশীর্বাদ লাভ করেছি,
তখন আর আমার চিন্তা নাই। আমি এই মুহূর্ত্তেই
কৌরবগণের চক্রবাহ খণ্ড খণ্ড করে ফেলবো। যদি
পুতঙ্গের নিখাসে হিমাচল রসাতল যায়, যদি গভীর
সাগর শুষ্ক হয়, তথাপি আমার প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন হবে
না। জননি! আর বিলম্ব বিধেয় নয়। আপনি
আশীর্বাদ করুন। (প্রণাম করিয়া) আমি অচিরে
শত্রু দমন করে আপনার চরণ দর্শন করবো।

শূড়। চল বাবা! আমি ও তোমার মঙ্গল কামনার ইষ্টদেবের
পূজা করিগে।

(উভয়ে নিষ্কান্ত)

চতুর্থ অঙ্ক।

চন্দ্রধাম।

কিন্নর ও কিন্নরীর প্রবেশ।

পিলু বারোয়া।—কাওয়ালী।

কিন্নরী। মরি কি মোহন সাজে সাজিয়ে কানন।

রসস্তু রাজেরে আজি করিছে বরণ ॥

কুঞ্জে ২ গুঞ্জে অলি, পুঞ্জে ২ কোটে কলি,
 মুঞ্জুরিত লতাবলি, কিবা সুশোভন ।
 দেখ, শিখ ডালবাসা, বধু হুদে ডালবাসা,
 তবু অলির পিপাসা, নহে নিবারণ ॥

মোহিনী বাহার।—আড়াঠেকা ।

কিন্নর । ও ভাবে অভাব কিহে ভেবে দেখ প্রাণেশ্বরি ।
 তোমার প্রেমকমলে আবদ্ধ দিবা শরীরী ॥
 তুমি কমলিনীশ্বরি, আমি ত অলি তোমারি ।
 নির্মল মুখমণ্ডল, কভু না ভুলিতে পারি ॥
 পিরিতি পূর্ণ নয়নে, হেরি রূপ প্রতিকণে,
 উথলে সুধার সিদ্ধু বচনে তব সু নদরি ॥

কিন্নরী । বা ! যেন মধুবর্ষণ হলো ।। কি আশ্চর্য্য ! প্রতিদিন
 প্রতিক্ষণই নাথের মধুর কণ্ঠের সুধাময় সঙ্গীত শ্রবণ
 করছি তথাপি যেন কর্ণ পরিতৃপ্ত হচ্ছে না । আর
 শুধু শ্রবণ কেন ? তোমার এই কমল বদন অবলো-
 কন করে আমার উভয় নয়নই নিজা বিশ্বরণ করেছে ।
 কিন্তু কৈ, তবুতো এক মুহূর্তের জন্য আকাঙ্ক্ষার হাস
 হলো না ; নিত্য নিত্যই যেন নবনব ভাবের আবি-
 র্ভাব দর্শন করছি ; নাথ ! সত্য করে বল দেখি তুমি
 কি কোন মোহিনী জান ?

কিন্নর । হাঁ প্রিয়ে ! জানি ; সে তোমার ইন্দীবরশ্যাম ঐ নয়ন-
ধুগল ; যা একবার নিরীক্ষণ করলে আর কারও
পালাবার পথ নাই।

কিন্নরী । নাথ ! দেখ ! দেখ ! ভুতল হতে সহসা কি আলোক
উদ্ভিত হলো ।

কিন্নর । কই ; ও বুঝি মেঘবনিতা বিছিন্নতা সোহাগ ভরে
তোমার এই কুসুম কোমল করপল্লবে বলয় পরাতে
আসছে। না, না, এ যে ভয়ঙ্কর আলোক ; সূর্য্যদে-
বের তেজকেও ম্লান করে উর্দ্ধে উঠছে। উঃ ! কি ভয়-
ঙ্কর ! কি চমৎকার ! কি অভূতপূর্ব্ব ! পঞ্চানন কি
অকালে প্রলয় উপস্থিত করতে পাণ্ডপত প্রয়োগ করে-
ছেন ? না দারুন দাবদাহে মেদিনী দগ্ধ হচ্ছে ? না
না, এ সমস্ত আলোক যে একস্থান হতে নির্গত হচ্ছে ।
উঃ কি ক্ষুলিঙ্গ !

কিন্নরী । নাথ ! এই মন্দার মালাই আজ আমাদের কেলি-
কুতুহলের যথেষ্ট হবে। আর পুষ্প চয়নের প্রয়োজন
নাই। চল শীঘ্র পলায়ন করি।

কিন্নর । হৃদয়েশ্বর ! আমরা যে স্থানে অবস্থান করছি, এখানে
ভয়ের সমাগমের তো সম্ভাবনা নাই। স্থির হও,
দেখ, দেখ, কুরুক্ষেত্রে আজ কি ভয়ঙ্কর কাণ্ড উপস্থিত ।
দানবদলনী দুর্গা যেন আবার দৈত্য দলনে অস্ত্র ধারণ
করেছেন। ঐ দেখ, অসংখ্য সৈন্যদল একমাত্র শিশুর
সমরে অস্থির হয়ে ইতস্ততঃ ধাবমান হচ্ছে। পাণ্ডুকুল-
তিলক অভিমন্যু কোরবগণের ব্যূহ ভেদ করে

সস্ত্র মাতঙ্গের ন্যায় বিচরণ কর্ছে। ভগবান্ ভূতনাথের বরে জয়দ্রথ আজ অজ্ঞেয় পাণ্ডব সেনাগণকে অনায়াসে জয় করলে। উহাদের কেহই ব্যুহ মধ্যে প্রবেশ করতে পারলে না।

কিন্নরী। আহা ! অভিমন্যু ব্যুহ মধ্যে একাই আবদ্ধ হলো।

কিন্ন। তা হোক্। লতাপাশ কতক্ষণ সিংহশিশুকে আবদ্ধ রাখতে পারে ? প্রিয়ে ! দেখ, দেখ, ভীষণ আবর্ত যেমন দূর হতে সকল বস্তুকেই আকর্ষণ করে, অগ্নিকুণ্ড যেমন অনায়াসে যজ্ঞ কাষ্ঠকে ভস্ম করে ; অর্জুন আশ্রয় একাকী তেমনি অসংখ্য অরাতি নিপাত করছে। পাণ্ডব নন্দনের পদভরে সমাগরা ধরা অস্থিরা হয়ে মুহঁমুহঁ কল্পিতা হচ্ছে ; সিংহ ব্যাঘ্র আদি স্বাপদ কুল আকুল প্রাণে জনস্থানে ধাবমান হচ্ছে ; বিহঙ্গ পতঙ্গ প্রভৃতি আতঙ্কভরে নিজ নিজ নীড় হতে উড়তীন হয়েছে, কিন্তু অসংখ্য শরনিকরে রুদ্ধ-পথ হয়ে প্রাণত্যাগ কর্ছে।

কিন্নরী। তাইত, এমন অদ্ভুত রণ তো আমরা কখন দেখি নাই। চল, আমরা নন্দন কানন হতে কুসুম চয়ন করে এনে অভিমন্যুর উপর বর্ষণ করি।

কিন্ন। তা চল, এ উচিত কার্য্যই বটে। বিশেষ, আজ আমাদের মহোৎসবের দিন। আজ ঐ রণক্ষেত্রে অভিমন্যুর কলেবর পরিত্যাগ করে, চন্দ্রদেব আমাদের চন্দ্রলোক উজ্জ্বল করবেন। আজ আমাদের এই সুদীর্ঘ দুঃখের অন্ত হবে। (প্রস্থান)

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

(চক্রবাহ)

(বৃহ্মধ্যে অভিমুখ্য ও চারিদিকে সৈন্তগণ ।)

অভি । (স্বগতঃ) একি ! আমার অজ্ঞেয় আত্মীয়গণ কি কেহই আমার অনুগমন করতে পারেন্ নাই ! এই অগণ্য শত্রুসৈন্য মধ্যে কি আমি একা ! অসহায় ! ছুতার সাগরের জলবিশ্বের ন্যায় কি মুহূর্ত্ত মধ্যে লয় প্রাপ্ত হব । নদী যত কেন বেগে এসে সাগরে পড়ুক্ না, ক্রমেক পরে তো অদৃশ্য হবেই হবে । হায় ! তবে কি আমার উপায়ান্তর নাই । এ কুটিল সেনাচক্র হতে তো আমি নির্গমের কোন পথই জানি না । হায় ! হায় ! কি করি, কি করি ! (চিন্তা) কি ? আমার মনে অকস্মাৎ কেন এমন ভাবের উদয় হলো । এই অসংখ্য শত্রুসৈন্য মধ্যে আমি একা,—এই কি আমার ভয়ের কারণ ? ওঃ ! সহায় নাই,—নাই থাক্‌লো । দানবঘাতিনী দুর্গা যখন দৈত্য সংহারে প্রবৃত্তা হয়েছিলেন, তখন তাঁহার সহায় কে ছিল ? পার্শ্বতীনন্দন কার্তিকের যখন অসুর বধে ধমুক ধারণ করেছিলেন ; তখন তাঁহার সহায় কে ছিল ? পরশু-

রাম যখন ধরিজীকে ত্রিসপ্তবার নিষ্কত্রিয়া করেন, তখন তাঁহার সহায় কে ছিল ? অন্যের কথা দূরে থাকুক, আমারই পিতা যখন খাণ্ডব দাহনে গাতীব ধারণ করে-ছিলেন, তখন তাঁহার সহায় কে ছিল ? আর আজই যে তিনি রণহর্ষদ নারায়ণী সেনার বিপক্ষে যুদ্ধে গেছেন, আজ তাঁর সহায় কে ? বীরেরপুত্র, বীরের আবার সহায় কি ? এই বিচিত্র শরাসনের সহায়েই তো আমি কোরব দলকে আপাততঃ ছিন্ন ভিন্ন করেছি। কুরুক্ষেত্র আজ সদ্য শ্মশানে পরিণত করেছি। ঐ যে ! দুর্জয়িত দুঃশাসন শরাসন নিষ্ক্ষেপ করে দূরে পলায়ন কর্চে। রে বৃথাক্রোধপরায়ণ ! বীরাভিমানী পুরুষ ! আজ সৌভাগ্য ক্রমে সমরাজ্ঞে তোরে দৃষ্টি করলাম। তুই যে মহারাজ ধৃতরাষ্ট্রের সমক্ষে সভামধ্যে ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরকে যথেষ্ট অপমান করেছিলি ; আর কপট দূত আশ্রয় করে বলমদে মত্ত হয়ে মহাবীর ভীমসেনকে কুবাক্য বলেছিলি, আজ তার উচিত প্রতিফল প্রাপ্ত হ। আর ! আজ তোকে উচিত শাস্তি দিয়ে ক্রোধপরায়ণা দ্রুপদ কন্যাকে, আর মহাবীর ভীমসেনকে সন্তুষ্ট করবো। রে কাপুরুষ ! এ কটুভিত্তে ও তুই পলায়ন কর্ণি। তা বিচিত্র কি ! ভীষ্মবিষ সর্পই ছায়া স্পর্শে ফণা ধারণ করে ; বলবিহীন কীট কি পদে দলিত হলেও উর্দ্ধ মুখ কর্চে সাহসী হয়। তাইত, এই অসংখ্য সেনানী মধ্যে এমন যোদ্ধা কি কেহই নাই, যে স্পর্শ

কিন্তু ও আমার সঙ্গে সম্মুখ সমরে দণ্ডায়মান হয়।
কৈ, কুরু-রক্ষক কর্ণ কোথায়? রণদুর্গম জ্যোনাচার্য্য
কি দূরে পলায়ন করেছেন? কৌরবরাজ হৃষ্যকেশ
আজ কোথায়? আঃ! (গাত্রে হাত বুলাইয়া) এই
সকল বুদ্ধিহীন, অকর্ম্মণ্য সেনাগণের বৃথা যুদ্ধ আশ্রমে
আমাকে বিরক্ত করে তুললে। ওরে নিকোঁধ!
তোদের এ অগণ্য শরে আমার কি হবে? মৃনালের
কণ্টক কি হস্তির চর্ম্মে আঘাত করে? তা যাই, এখানে
আর বিলম্বে কাজ নাই; ঐ দূর ভাগে বড় বড় মহা-
রথ দৃষ্ট হচ্ছে; হয়ত ঐ স্থানে আমার এই তীক্ষ্ণ শরের
উপযুক্ত বীর দেখতে পাব।

(নিক্রান্ত)

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

কর্ণ, অশ্বখামা, ও জয়দ্রথের প্রবেশ ।

অশ্ব । তাও কি কখন হতে পারে? দেবরাজ কি কৌরবরা-
জের অনিষ্ট সাধন কর্তে মানব দেহ ধারণ করে
আমাদের ব্যুহভেদ কর্তে এলেন? তাঁর প্রাণ আর
অন্য কাজ নাই। তা হলে আর সকল দেবতার
তাঁকে বলবে কি? আর কৌরবগৃহের অচলা কম-
লাই, বা কি বলবেন?

জয় । তবে কোন মহাবীর বালকবেশে অনায়াসে আমার
রক্ষিত ব্যুহভেদ করে প্রবেশ করলে? ষোড়শবর্ষ
বয়স্ক অর্জুননন্দনের কি এ বীরত্ব সম্ভব হয়?

অর্থ। তা বিচিত্র কি ? সময়শাস্ত্রে পারদর্শী পিতা তো অর্জুনকে শিক্ষাদান কর্তে ত্রুটী করেন নাই । তিনি আমাকে যে সকল অস্ত্র দেন নাই, অকাঁচেরে তাহা অর্জুনকে দিয়াছেন । ক্ষীরদানে কালসর্পের বিষ বাড়িয়েছেন । কালসর্পের শিশু যে গরল উদগার করবে তা বিচিত্র কি ?

কর্ণ। এই বিচিত্র শরাসন সেই গরলপায়ী মহাদেব । বীরবর ! তুমি,—তুমি কেন, তোমার পিতাও সেই কালসর্প অর্জুনের প্রশংসায় অধীর হও । বীরবর ! প্রভুত্ববিক্রম হস্তি আপনার বল বিজ্ঞাত নয় বলে হস্তিমূর্খ একটি উপহাস বাক্য হরেছে । তোমরা যে দেখতে পাই ততোধিক । তোমার পিতা প্রায় সমস্ত ক্ষত্রিয়ের রণ শিক্ষক ;—তুমি নিজে অতুলবিক্রম ;—তোমাদের পিতাপুত্রের সম্মুখে দেবরাজ ইন্দ্র ও মনশ্চে দণ্ডায়মান হতে ভীত হন ;—তোমরা কি বলে সেই অজ্ঞাতবীৰ্য্য অস্ত্রভিক্ষুকের উপাসনায় অন্ধ হও । ভাল, যদি নিজের বল পরীক্ষা কর্তে কুণ্ঠিত হও, নির্বিষে সিদ্ধরাজের সহায়তা কর । আমি ব্যাহমধ্যে প্রবেশ করে অবিলম্বে সেই প্রশংসিত-বিক্রম শিশুর সমুচিত শাস্তি দিয়ে আসি ।

যশ। বীরের উচিত প্রশংসা ক্ষত্রিয়ের ধর্ম ;—উপাসনা চাটু-কারের কাজ । উপযুক্ত ব্যক্তির সুখ্যাতি করলে অস্ত্র যোগ্যব্যক্তির নিন্দা করা হয় না । অর্জুন আমার অপেক্ষা অস্ত্রশিক্ষা অধিক পেয়েছেন ; এ কথা যে

মুখে বলি, সেই মুখেই আবার বলি, যে এই শাবিত-
অস্ত্রের তেজ অনায়াসে তার শিক্কাকে অতিক্রম
করতে পারে। পিতার অপার শিক্কাই তার মস্তিষ্কে
প্রবেশ করেছে,-তার ভুবনবিজয়ী অদ্বুতবীর্য্য তো
এই বাহুতে প্রবাহিত হচ্ছে। (কোলাহল) বীরবর !
ব্যূহের অভ্যন্তরে ঘেরাপ কোলাহল হচ্ছে, তাতে বোধ
হয় সেখানে সমরাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হয়েছে। চল আমরা
ও সেই স্থানে যাই। বীরশ্রেষ্ঠ সিন্ধুরাজই একক
ব্যূহদ্বার রক্ষণে সক্ষম।

জয় । যখন আমার এই বিচিত্রধর্ম্ম: মণ্ডলাকারে ব্যূহদ্বার
রক্ষা করছে, তখন নিশ্চিত্ত মনে আপনারা স্ব স্ব কার্য্যে
গমন করুন। তীক্ষ্ণধার সূক্ষ্মহৃদীর ন্যায় শিশু ইহার
মধ্যে অলক্ষ্যে প্রবেশ করেছে ; নইলে, দেব দৈত্য
যক্ষ, রক্ষ এর মধ্যে সাধ্য কার, যে সম্মুখ সমরে ইহার
মধ্যে প্রবেশ করে ?

কর্ণ । আর করলেই বা কে নিস্তার পায় ?

জয় । আপনারা নিশ্চিত্ত মনে স্ব স্ব কার্য্যে গমন করুন।

(কর্ণ, ও অশ্বখামার গমন)

জয় । (পদচালনা করিতে করিতে স্বগতঃ) আজ আমার
কি শুভদিন ! কঠোর তপস্যার পঞ্চাননকে তুষ্ট করে,
আমি যে বর পেয়েছি, আজ তার পরীক্ষার উপযুক্ত অব-
সর। আজ গুরুদেব যে ভার দিয়াছেন, তা রক্ষা করতে
পারলে মহারাজ হর্ষোদন নিশ্চয়ই আমার উপর যার
পর নাই সন্তুষ্ট হবেন। আর এই অসংখ্য বীরকুল মধ্যে

আমার নাম ও উজ্জ্বল হবে। আজ একবার ভীমসেন এলে হয়। কাম্যবনে, নির্জনে পেরে সে আমার যে যথেষ্ট অপমান করেছিলো, আজ এই সর্বজন সমক্ষে তার উচিত প্রতিফল দেবো। আজ জগৎ জান্বে যে ভীম বড় কি জয়দ্রথ বড়। এর পর, আর কোন যোদ্ধাই আমার সমক্ষে অস্ত্রধারণ করতে সাহস পাবে না। সিদ্ধুরাজ জয়দ্রথ বীরগণের অগ্রগণ্য হবে। (চিন্তা) আর বেশ হয়েছে। কর্ণ, অশ্বখামা, এঁরা যে অন্তরে গেছেন তাতে সুবিধাই হয়েছে। তারা উপস্থিত থাকলে, এ জয়ের গৌরব তাদের নামকেই শোভিত কর্তো। আমার তপোবলের বিচিত্র ফল মিল্য়েই যেতো। তা হবে কেন? ভগবান ভূতভাবন যখন প্রসন্ন হয়ে বর দান করেছেন, তার উচিত ব্যবহারের সুবিধাও তিনি ঘটাইয়েছেন। হে দেবাদিদেব অখিল ব্রহ্মাণ্ডপতি! হে অনাথ নাথ! হে ভক্তজনমানসপূর্ণকারি! হে আগুতোষ! আজ আপনার দত্ত বিভবে আমি অতুল গৌরব উপার্জন করবো। দেব! করযোড়ে প্রার্থনা করছি, আজ যেন আমার অভীষ্ট লাভ হয়, আজ যেন হুঁয়াক্সা ভীমসেনের দর্পচূর্ণ হয়, আজ এই প্রবল পদাঘাতে তার বিপুলদেহ দূরে নিক্ষেপ করবো, তার চিরসঞ্চিত যশোরশি ধূলিকণার ন্যায় উড়্ইয়ে দেবো। আজ এই শতসহস্র যোদ্ধার সমক্ষে সিদ্ধুরাজ জয়দ্রথের বীর নাম সংস্থাপন করবো। আজ কাহার ও

সাহায্য অপেক্ষা করবো না। সামান্য একটি সৈন্য-
কের শর ও সেই বিপুল দেহ লক্ষ্য কর্তে দেবো না।
স্বয়ংই বিচিত্র তপোবলে স্ব নাম সংস্থাপন করবো।

(পদচালনা)

কই, এখন ও যে সে ছুরাঙ্গাকে দেখতে পাচ্চিনা।
তার ভ্রাতৃপুত্র একক ব্যূহ মধ্যে আবদ্ধ হয়েছে ; সৈন্য-
গণ এই ভীষণ শরাঘাতে হতচেতন হয়ে বিমুখ হয়েছে।
এ সংবাদ শুনে ও কি সে নিরস্ত আছে। তার
কোপাঙ্গি যে অকস্মাৎ জ্বলে উঠে ; তার দর্প যে
বাতাসের ভরে উথলে ওঠে। আজ্ এই দর্পহারি
সদর্পে দণ্ডায়মান, আজ্ সে এখন ও আসছে না
কেন ? আঃ এ বিলম্ব যে আর সহ্য হয় না। (পদ-
চালনা) ঐ না দূরহতে সৈন্যকোলাহল শুনা
যাচ্ছে ; ঐ না হিমাচলে শালবৃক্ষের মাঝে তার গদা
দূর হতে দেখা যাচ্ছে। আর চিন্তা নাই। সৈন্য
গণ ! ভোমরা প্রস্তুত থাকো। আমার আজ্ঞা ব্যতি-
রেকে কেহই জ্যা আকর্ষণ করো না। স্থির হয়ে
নিরপেক্ষের মত আমার আজ্ঞা প্রতীক্ষা করবে।

(পদচালনা)

(ভীম ও ধৃষ্টদ্যুম্নের প্রবেশ)

ভীম। ধৃষ্টদ্যুম্ন ? এই কি সেই অপূর্ব, অভেদ্য ব্যূহ ;—এই
ব্যূহের মুখ হতেই কি আজ্ ভোমরা সৈন্য দুইবার
বিমুখ হয়েছে।

১ষ্ঠ। বীরশ্রেষ্ঠ! এই সেই অভেদ্য চক্রবাহ। দেখুন ইহার কোনদিকে মক্ষিকার ও প্রবেশের পথ নাই। রণগুরু দ্রোণাচার্য্য অদ্বুত বিদ্যাবলে এই আশ্চর্য্য সৈন্যসমাবেশ করেছেন।

ভীম। এক! সিদ্ধপতি জয়দ্রথ কি এর দ্বার রক্ষক। তবেই বুঝিছি এর যত বল। হাঃ, হাঃ, হাঃ, তখনই তো আমি বলেছিলাম, যে তোমরা নূতন বিধি দেখে ভয়েই আকুল হয়েছো। যুদ্ধকালে অঙ্গ সকল পক্ষাঘাতের রোগীর ন্যায় হতচেতন হয়েছিলো, তাই পরাস্ত হয়ে প্রত্যাগমন করেছো। জয়দ্রথ, দ্বার রক্ষক! কেমন আর কোন মহারথকে তোমরা এর সম্মুখে দেখে-ছিলে।

১ষ্ঠ। না বীরবর! একা জয়দ্রথই আমাদের নিরস্ত করেছে। কি জানি কোন্ অদ্বুত মন্ত্রবলে, কি হর্কৌষা দৈববলে তার পরাক্রম যেন শতগুণ বৃদ্ধি পেয়েছে কার সাধ্য তার সম্মুখে দাঁড়ায়। আজ সমস্তই যেন অত্যাশ্চর্য্য; কৌশলময়।

ভীম। এই ভীষণ গদাঘাতেই সকল মন্ত্র, গমস্ত কৌশল অন্ত হিত করবো। তুমি সৈন্যগনকে নিয়ে বাহের পার্শ্ব সকল আক্রমণ করগে; আমি এখনই ঐ কাপুরুষকে তৃণবৎ হুরে নিক্ষেপ করে অভিমুখ্যর অনুসরণ করি (বাহ্মধ্যে কোলাহল) ব্যূহমধ্যে ঘেরূপ কোলাহল শুন্ছি, তাতে বোধ হচ্ছে, যে প্রিয়তম ভাতপুত্র সেখানে সমরাগ্নি প্রজ্জ্বলিত করেছে—আমি অবিলম্বে

যেই সহস্র সহস্র পতঙ্গকে সেই অগ্নিতে আছতি
দিই গে ।

ধৃষ্ট । যে আজ্ঞা—ভাল এক কথা জিজ্ঞাসা করি, কিয়ৎ-
সংখ্যক সৈন্য আপনার পশ্চাতে রেখে গেলে ভাল
হতো না ।

ভীম । আমার সঙ্গে সৈন্য,—কেন ? আমার গদা কি সারহীন
হোয়েছে; না আমার এই বিশাল বাহু হতচেতন
হয়েছে, যে এই শৃগালের পাল ধ্বংস করিতে সাহায্য
অপেক্ষা করে । যাও ধৃষ্টদ্যুম্ন ! তুমি নিঃশঙ্কচিত্তে
সমস্ত সৈন্য সঙ্গে করে ব্যূহের অপর পার্শ্ব আক্রমণ
করগে । আমি অবিলম্বেই পর পার্শ্বে উপস্থিত
হবো । যাও, তুমি আর বিলম্ব করো না ।

ধৃষ্ট । যে আজ্ঞা ।

(নিকৃষ্ট)

ভীম । (জয়দ্রথের প্রতি) এতো কম আত্মপক্ষা নয় । রে
পামর ! তুই কি অন্ধ হয়েছিস্, না উন্মত্ততা তোকে
আচ্ছন্ন করেছে । ভীমসেনের বিশাল দেহ সম্মুখে
উপস্থিত দেখে, তুই কি সাহসে এখন ও দণ্ডায়মান
আছিস্ ।

জয় । এই সাহসে, যে ভীমসেন রণপরাঙ্মুখ নয় ।

ভীম । তুই যথার্থই উন্মত্ত হয়েছিস্, না কি ? নির্দোষ ! সে
তোর সাহস না শঙ্কার কারণ ?

জয় । সাহস, এই যে তুই প্রাণভয়ে পলায়ন কর'বি না ।
সিদ্ধুরাজের পদাঘাত সহ্য কর'বি ।

ভীম । কি, আমাকে এই বাক্য ? জানিস্, যে তই অতুল-বিক্রম ভীমসেনের সঙ্গে কথা কচ্ছিস্, যার নিঃশ্বাসে তোর মত শত শত পতঙ্গ পক্ষহীন হয় ।

জয়দ্রথ । জানিবে পামর জানি যে দান্তিক, দর্পময়, বাক্সর্ব্বঙ্গ ভীম আমার পদাঘাত প্রার্থনা করছে ।

ভীম । উদ্ভূতকে আক্রমণ করা বীরের কার্য্য নয় । দ্রোপদীর কোমল পদাঘাতে যার কুংসিত অবয়ব আরো বিকৃত হয়েছে, সেই কাপুরুষকে গদাঘাত করে আমার অক্ষয় যশোরীশি আমি কলঙ্কিত করতে চাহি না । ছাড়্ মুঢ়মতি ! এখনও পথ ছাড়্ । হাড় মাংস নিয়ে এখনও পলায়ন কর্ । আর আমার কোপানল উদ্দীপিত করিস্নে । এ কাম্যবন নয় ;—ঘোর রণক্ষেত্র ;—ক্ষমাশীল সুধিষ্ঠির এখানে উপস্থিত নাই ;—শত্রুদমন ভীমসেন গদাহস্তে দণ্ডায়মান্ । উগ্ধত্তের উপেক্ষা কর্বে না ; এবার কখনই ক্ষমা কর্বে না । এখনই তোর অস্থি চূর্ণ করে ধুলার ন্যায় ছুর আকাশে উড়্ইয়ে দেবো ।

জয়দ্রথ । যতক্ষণ মিথ্যা বাক্য ব্যর্থ কর্ছিস, ততক্ষণ আমার অস্ত্রের সমক্ষে আগমন কর্তে সাহসী হলে এতক্ষণ তোর সমরসাধ পূর্ণ কর্ভাম ; দর্প চূর্ণ হতো ; অস্থি অদৃশ্য হতো । তা বল, দীর্ঘ্য, সাহস থাকলে তো যুদ্ধ কর্বি । এখন যা, আর আমাকে বিরক্ত করিস্নে । তোদের বংশধর বালককে যখন বন্দী করেছি, তখন আর আমাদের ক্ষোভ নাই । এখন ছর হ ।

ভীম । না আর সহ্য হয় না ।— যা রণক্ষেত্রের ধূলি বৃদ্ধি কর্ণ ।

(গদা উত্তোলন করণ)

জয়দ্রথ । (গদা অসিঘাতে তুই খণ্ড করিয়া) দেখুক,—কুরুক্ষেত্র দেখুক কে ধূলিসার হয় ।

ভীম । কি চমৎকার ! তুই যথার্থই মত্ত বল পেয়েছিস্ না কি ! ভীমের ভয়ঙ্কর গদা, যাহা এক আঘাতে গিরিশৃঙ্গ চূর্ণ করে তুই কোন বলে তাহা ভগ্ন করলি ।

জয়দ্রথ । ভীমের বাক্যই মেদিনী রসাতল দেয় -; কার্য্য — এই-রূপে লোকের উপহাস জগ্মায় ।

ভীম । দেখ্ তোর মত্তবল কোশল সকলই এই বজ্র মুষ্টির আঘাতেই লয় প্রাপ্ত করি ।

জয়দ্রথ । থাক্ তোর মুষ্টি ঐ স্থানেই থাক্ । রে দান্তিক অকিংকর পামর ! যে মুষ্টি দ্বারে দ্বারে মুষ্টি ভিক্ষা করে তাকে বজ্রমুষ্টি বলে না ।

ভীম । কি চমৎকার ! এ যে অপূৰ্ণ ক্ষমতা । দেবদৈত্য নর ঐতৃতি কাহার ও তো এ ক্ষমতা সম্ভব হয় না । দেখি তোর মত্তবল কতক্ষণ এই প্রবল পরাক্রমকে নিরস্ত রাখে । তুই যদি যথার্থই দৈববলে বলী হয়েছিস্, তো এই সিদ্ধগদা ধারণ করে আমি নিজের পথ পরিষ্কার করি ।

(পদ ধারণ করিতে গমন ।)

জয়দ্রথ । হাঁ এ উচিত কার্য্যই বটে । মুষ্টিভিক্ষার পর রাজপদসেবা করা তোর মত ভিক্ষুকের গৌরবের কৰ্ম্ম ।

ভীম । সে যেমন হুঁটিভিক্ষা, এ তেমনি রাজপন সেবা ।

জয়দ্রথ । ভিক্ষার যে পুরস্কার, সেবার ততোধিক্ । দেখ সৈন্য-
গণ, দেখুক্ সমস্ত জগৎ দান্তিক্ ভীম রণস্থলে বিপ-
ক্ষের পদধারণ করে জীবন ভিক্ষা চায় ।

ভীম । না এ উপহাস আর সহ্য হয় না । থাক্, দূরাত্মা
কীচককে যেরূপে বধ করেছিলাম, তাকে ও তেমনি,
করে সংহার করি ।

(মহাদেবের প্রবেশ)

একি ! (জামু পাতিয়া) দেবাদিদেব ত্রিশূলপানি স্বয়ং
এর পৃষ্ঠরক্ষক ।

(উভয়ের স্তব)

রাগ ভায়রো ।—তাল ঝাপতাল ।

কিবা জ্বলে অনল ডালে, গঙ্গা জটাজ্বালে,

মনোহর দরশণ চন্দ্র কপালে ।

বিল্ল পত্র পায়, লাল চন্দন কি শোভা,

ভৈরবরূপা, শোভে কটি রাঘহালে ॥

কৈলাস ভূষণ, ভুবন মোহন তনু আভা,

ভীমশূল হস্তে ধরি, নাচ কি তালে ।

ভীষণ কণিমর তনু, বুধভবরবাহন,

সুশোভিত চরণ কি, কিরণ মালে ॥

শিব । কাস্ত হও, বুধায়ুদ্ধ কেন কর আর ।

সহায় বাহার আমি, কি ভয় তাহার ॥

রুদ্রভেজে পূর্ণ আজি, জয়দ্রথ বীর ।

ছাড়ি রণ ষাও ভীম আপন শিবির ॥

ভীম । হে অনাথনাথ ! হে মৃত্যুঞ্জয় ! হে আশুতোষ ! একি আদেশ করছেন । এ যে আপনার উক্ত শাস্ত্র সমূহের সম্পূর্ণ বিপরীত । দেব ! আপনিই তো বলেছেন, যে যে ক্রত্ৰিয়ার্থম সন্মুখ সমরে ভঙ্গ দেয়, সে ইহকাল, পরকাল, উভয়কালই নষ্ট করে । তার কলঙ্কের শেষ থাকে না । পর্বত্র পাণ্ডুকুলে জন্ম গ্রহণ করে, ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরের অনুজ হয়ে, আমি কেমন করে সেই কলঙ্ককূপে ঝাঁপ দেবো । কেমন করে জঘন্য সারহীন নিকীর্যের মত ঐ কাপুরুষের হস্তে অপমানিত হয়ে মুগ্ধ শরীরে শিবিরে প্রত্যাগমন করবো । আমাদের কুলভূষণ, বংশগৌরব ভাতপুত্র অভিমন্যু একক এই কুটিল ব্যাহচক্রে আবদ্ধ হয়েছে ; আমি তাকে রক্ষা করতে প্রতিজ্ঞা করেছি ; এখন কেমন করে, বিশ্বাসঘাতকের ন্যায় তাকে এই নৃশংস শত্রুহস্তে বিসর্জন দিয়ে রণক্ষেত্র হতে প্রত্যাগমন করবো । দেব ! আপনার প্রসাদে তো পাণ্ডবগণের অক্ষয় যশ ছুবনে কুত্রাপি অবিস্মৃত নাই । ভীমের বাহুবল কে না বিজ্ঞাত আছে । সেই ভীমসেন আজ কি বলে এমন নীচ, কাপুরুষ বিশ্বাসঘাতকের ন্যায় আচরণ করবে ? এ পাপ কার্যের অনুষ্ঠান করে, আমি এর পর কেমন করে জগতে মুখ দেখাব ।

শিব । অলঙ্ঘ্য আমার বাক্য, কে করে খণ্ডন ।

হইবে মঙ্গল শেষে, করহ গমন ॥

(গমনোদ্যত)

ভীম । হে অনাথ নাথ ! হে ত্রিদিবেশ্বর ! তা কখনই হবে না । যদি শিববাক্য একান্তই অলঙ্ঘ্য, যদি আমাদের কুলার্জিত ধর্মবল, সকলই বিফল ;—হে আশুতোষ ! যদি ঐ বীর্ষ্যবিহীন, কুটিলবুদ্ধি কাপুরুষের প্রতি আপনি একান্তই কৃপাবিত ; যদি ভীমসেনের প্রবল পরাক্রম আজিকার রণে একান্তই ব্যর্থ, তবে এই ঘণিত, অকিঞ্চিৎকর প্রাণ এ পাপদেহে আর এক মুহূর্ত্ত রাখতে ইচ্ছা করি না । হে শূলপানি, আর এক মুহূর্ত্ত স্থির থাকুন । এমন জীবন সংশয়ে ফেলে সহসা অন্তর্হিত হবেন না । যদি অসাধারণ অমুগ্রহ প্রদর্শন করে, এই অভাগাকে দর্শন দিয়েছেন, তবে আর এক মুহূর্ত্ত ভূতলে অবস্থান করুন । আমার একটি প্রার্থনা পূর্ণ করুন । আপনার ঐ জগৎসংহারকারি অমোঘ ত্রিশূল দিয়ে এই বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ করুন । ভীমের যশ ও প্রাণ এক সঙ্গেই পৃথিবী হতে বিলুপ্ত হোক । আর আপনার ঐ পবিত্র ত্রিশূলস্পর্শে এ পাপ প্রাণের ও উদ্ধার সাধন হোক । দেব ! কর-যোড়ে প্রার্থনা করছি, আপনি আমার জীবন গ্রহণ করুন । হায় ! হায় ! এ অভাগার প্রতি কি আপনার করুণা হলোনা । হে শূলপানি ! হে সংহার

কর্তা, এমন করে অস্তিত্ব হবেন না, হবেন না আর
এক মুহূর্ত মর্শন দিন আপনার ঐ শ্রীপদযুগলে এই
অসার জীবন বিসর্জন দিই ।

(শিব ও ভীম নিকৃষ্ট)

জয়দ্রথ । (স্বগতঃ) । আঃ এতদিনে আমার মনের কালি
সুচলো ; এত দিনের সাধ আজ পূর্ণ হলো । এ জয়
ঘোষণা হরতো এতক্ষণ মহারাজ দুর্ঘোষনের কর্ণ-
গোচর হয়েছে । বাই একবার ব্যূহের অভ্যন্তরে যাই ।
লোকে এখন আমাকে ভীমের দর্পহারি বলে কোতূকের
সহিত দেখতে আসবে ।

(নিকৃষ্ট)

পঞ্চম অঙ্ক ।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

কুরুক্ষেত্রের প্রান্তভাগ ।


দ্রোণ, অস্থখামা, কর্ণ, দুঃশাসন, জয়দ্রথ ও কৃপাচার্য্য ।

কর্ণ । তার পর !

অস্থ । তারপর আর আমার চেতনা ছিল না । যখন পুনরায়
চক্ষুঃ উন্মীলন করলেম তখন সমর ক্ষেত্রের এই প্রান্ত
ভাগে তোমাদের দেখতে পেলেম ।

- জোন । হায় হায় সকলেরই কি এক দশা ।
- জয় । তাহঁতো এ কথায় বিশ্বাসই বা করবে কে ? কর্ণ, জোণ, হুঃশাসন, এরা যে বালকের সহিত রণে হতচেতন হয়ে বিমূৰ্ছ হয়ে ছিলেন, এ কথায় কি কারো প্রত্যয় হয় ।
- কর্ণ । প্রত্যয় হোক আর নাই হোক ;—এখন আমাদের রক্ষার উপায় ।
- কৃপা । উপায়ের মধ্যে তো—

দুর্য্যোধনের প্রবেশ ।

দুর্য্য ।  কি আশ্চর্য্য ! একি ব্যবহার ! মহারথ কর্ণ, বীরশ্রেষ্ঠ অশ্বশ্রামা, প্রাণের ভাই হুঃশাসন, তোমরা সমর শাস্ত্রের এ নূতন নীতি কোথা হতে শিখলে ? সম্মুখ সমর ত্যাগ কর্ত্তে কে তোমাদের উপদেশ দিলে ? এই যে গুরুদেব ও স্বয়ং উপস্থিত । কি চমৎকার ! গুরো ! এ বিচিত্র রণকৌশল কি আপনি এই বীরগণকে শিক্ষা দিয়াছিলেন ; আর এই অপূৰ্ব্ব কৌশলের বলেই কি আজ এই নিল্লিত ঘৃণিত শত্রুপদদলিত জীবন রক্ষা করতে মানস করেছেন । ধিক্, আপনার যুদ্ধ শিক্ষাকে ধিক্ এই সকল বীরাভিমানী রণত্যাগী, কাপুরুষগণকে ও ধিক আর তদপেক্ষা শতধিক্ আমাকে যে এই বীর্য্যহীন, রণপরান্ডা যুধদের সঙ্গে করে আমি যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হয়েছি । যাও যোধগণ ! অন্তঃপুরে অঙ্গনাগণের অকলের শরণ লওগে । তোমাদের এ বৃথা আরাগে

প্রয়োজন করে না। কোরব নাথের এই বিশাল গদাই নিজ গোরব রক্ষা করবে।

দ্রোন। মহারাজ! আজ জান্লেম যথার্থই বিপদ কালে বিপরীত বুদ্ধি উপস্থিত হয়। কার প্রতি আপনি এসকল কটুক্তি প্রয়োগ করছেন? রণভূমি যাঁদের ক্রীড়া স্থল, যুদ্ধ যাঁদের বিনোদন, পৃথিবী যাঁদের তুল্য বীর কখন প্রসব করেন নাই; আপনি সেই অতুল বিক্রম মহাপুরুষগণকে ইতরের ন্যায় ভৎসনা করছেন। রণপরাঙ্মুখ! রণপরাঙ্মুখ কারা? আমার অজের শিষ্যগণের শত্রুরাই চিরকাল রণে ভঙ্গ দেয়। দেখুন দেখি, ইহাদের বিশাল পৃষ্ঠদেশ কি অস্ত্রের কলঙ্ক কখন ধারণ করেছে?

দ্রুপদ। গুরুদেব! তবে আজ কোন কারণে ইহারা সমরাস্ত্র পরিত্যাগ করে নির্জনে উপস্থিত হয়েছেন।

দ্রোন। মহারাজ! রথি অস্ত্রঘাতে অচেতন হলে সারথি রথ প্রত্যাবর্তন করে, ইহাই চিরপ্রচলিত যুদ্ধ নীতি এই সকল মহারথ অজ্ঞান অবস্থাতেই একে একে এই স্থানে আনীত হয়েছেন।

দ্রুপদ। সে কি গুরুদেব! দৃশাসন, অস্থামা, কর্ণ, এরা রণক্ষেত্রে অচেতন হয়েছিলেন,—কার সমরে তাঁরা অস্থির হয়ে চেতনা হারাইয়াছিলেন। যার পিতা পিতৃব্যগণকে সূচ্যগ্রে ভূমিখণ্ড দিতে কোরব নাথ অযোগ্য বিবেচনা করিয়াছিলেন, বনে যার জন্ম, পশুর পশ্যৎ ধাবন যার রণশিক্ষা,—যে এখন ষোড়শবর্ষ

উত্তীর্ণ হই নাই, সেই নিতান্ত অবোধ অক্ষম শিশুর
সময়ে কর্ণ, কৃপাচার্য্য, হুঃশাসন প্রভৃতি মহাধনুর্ধরগণ
চেতনাবিহীন হয়েছিলেন। ছি ছি গুরুদেব! এ
কথা বলবেন না, বলবেন না। এ উপহাস বাক
আপনার ও অকথা, আর মহারাজ হৃদ্যোধনের ও
অবশ্যের অযোগ্য।

অথথামা। কুরুরাজ! ক্ষত্রিয়গুরু দ্রোণাচার্য্যের মুখে কি রণস্থলে
উপহাস বাক্য নির্গত হয়। মহারাজ এ উপহাস
নয়;—বাস্তবিক জীবন্ত সত্য। চলুন রণক্ষেত্রের মধ্য-
স্থলে চলুন; দেখবেন মহাবীর অভিমন্যু যেমন চক্রের
ন্যায় চতুর্দিকে ভ্রমণ করছে; শরৎকালের সূর্য্যদেবের
ন্যায় তার ধনুঃ প্রাণিনিয়তই তেজ উদ্গার করছে;
মকর মৎস্য যেমন পুচ্ছাঘাতে সাগরের তরঙ্গকে শাসিত
করে; ঝটিকা যেমন তীব্রবেগে বহৎ বহৎ বৃক্ষকে
অনায়াসে সমূলে উচ্ছেদ করে; ভূমিকম্প যেমন
মুহূর্ত্তমধ্যে অটল অচলকে সচল করে শত যোজন
দূরে নিক্ষেপ করে; সেই রূপ ঐ অদ্বুতবীর্য্য মহাপুরুষ
নিমেষ মধ্যে আমাদের ন্যায় অতুল বিক্রম যোদ্ধা-
গণকে দূরে বিক্ষিপ্ত করেছে।

কর্ণ। মহারাজ! বালকবীর যে এমন রণপ্রবীর তা আমরা
স্বপ্নে ও জান্তাম্ না। আপনি তো ক্ষত্রিয় সন্তান, কুরু-
কুলরাজ, সসাগরা সঙ্গীপাধরগীর এক মাত্র অধীশ্বর, রণ-
কার্য্য তো আপনার অজানিত কিছুই নাই। চলুন দেখি,
সেই বালকের রণে আপনার ও বিশ্বয় উপস্থিত হবে।

কৃপা । কৌরবনাথ ! অধিক কি আমাদের পক্ষের যোদ্ধারা
তাহার গাত্রে যে সকল অস্ত্র প্রয়োগ কর্ছে, কি জানি
কি মন্ত্রবলে না বিচিত্র কবচের গুণে, সে সকল পর্ত্তের
পৃষ্ঠ হতে লোষ্ট্র বৎ দূরে বিক্ষিপ্ত হচ্ছে ।

কর্ণ । এমন স্থলে তো সম্মুখ যুদ্ধ কোন মতেই সম্ভবে না ।

হুর্ঘ্য । বীরগণ ! তোমাদের বাক্যে ও ব্যবহারে যে আমাকে
বিশ্বয়ে অভিভূত কর্লে । গুরুদেব ! আপনি যে
প্রতিজ্ঞা করেছিলেন অর্জুন উপস্থিত না থাক্লে যুধি-
ষ্ঠিরকে নিশ্চয়ই বন্দী করবেন । তাকে বন্দীকরা
দূরে থাক্, এখন আমাদের সৈন্যরক্ষার উপায় কি ?

দ্রোণ । মহারাজ ! বল্তে কি আমি এপর্যন্ত পরিত্রাণের কোন
উপায়ই উদ্ভাবন কর্তে পারি নাই ।

হুর্ঘ্য । এ কি কথা গুরুদেব ! তবে কি আপনি মহায় থাক্তে
কর্ণ, কৃপাচার্য্য, অশ্বত্থামা প্রভৃতি সেনাপতিগণ বিদ্য-
মানে, আর এই একাদশ অক্ষৌহিনী চতুরঙ্গিনী সেনা
সমক্ষে মহারাজ হুর্ঘ্যধনকে শরাসন বিসর্জন করে
জীবন আশয়ে পলায়ন করতে হবে ? না গুরুদেব !
তা কখনই হবে না । হুর্ঘ্যধনের দেহে প্রাণ থাকতে
একথা কখনই সম্ভব হবে না । আপনারা যুদ্ধে পরি-
ত্রাস্ত হয়ে থাকেন, এই স্থলে নির্ঝিষে বিশ্বাস করুন ।
দেখুন, কৌরবরাজের এই বিশাল বাহু স্বরাজ্য রক্ষণে
শক্ষম কি অক্ষম ।

দ্রোণ । এ তো রাজোচিত বাক্য ।

কর্ণ । আর রাজপ্রসাদভাগী বীরগণের ও উচিত কার্য্য দেখুন ।

চলুন মহারাজ আপনার এই অগণ্য সৈন্য মধ্যে এমন কাপুরুষ কেহই নাই, যে রাজার দেহরক্ষার জন্য অকাতরে প্রাণ পরিত্যাগ করতে না পারে।

দুঃশাসন। মহারাজ ! ঐ দেখুন বীরবর অপ্রতিহত গতিতে আমাদের অভিমুখে ধাবমান হচ্ছে।

(সকলে সমস্তরে, জয় কৌরবনাথের জয়, ইত্যাদি)

দুঃশাসন। গুরুদেব ! গুরুনন্দন ! কৃপাচার্য ! কর্ণ ! দুঃশাসন ! এস আমরা কয়জনে চতুর্দিক হতে বেঠন করে অভি-মুখ্যর উপর বাণ নিক্ষেপ করি।

দ্রোণ। সে কি মহারাজ ! এমন নীতিবিগর্হিত, অশাস্ত্র যুদ্ধ আরম্ভ করলে, লোকে আপনাকে অক্ষত্রিয় বলে উপ-হাস করবে যে।

কর্ণ। আপনার শাস্ত্র, অশাস্ত্র, সুনীতি, দুর্নীতি ছুরে রাখিয়া দিন। সমরে আবার শাস্ত্র কি ? ছলে হোক বলে হোক, কোশলে হোক, জয়লাভ করতে পারলেই হলো। (সব্যস্তে) এই যে অর্জুন নন্দন উপস্থিত আর বিশেষ কাজ নাই।—

(অভিমুখ্যর প্রবেশ)

অভি। (সহর্ষে) এই যে সময়ের সারাংশ এই স্থানেই। (ধনুকে টঙ্কার দিয়া) রে বীরাভিমানী কাপুরুষগণ ! সিংহ ভয়ে শৃঙ্গালের ন্যায় পলায়ন করে তোরা কি পরামর্শে প্রবৃত্ত হচ্ছিস্।

কর্ণ। রে ক্ষত্রিয়ডিম্ব ! আমরা এই পরামর্শ করছি যে ষোড়-

শব্দ বয়স্ক শিশু যদি স্পর্শ করতঃ গুরুজনের অবমাননা করে, তার কি শাস্তি বিহিত।

অভি। অগ্রে পরস্বাপহারী পরজ্যোহী নীচগণের কি শাস্তি হয় প্রত্যক্ষ দৃষ্টি কর। (এই বলিয়া শরনিষ্ক্ষেপ)

(অভিমুখ্যে বেষ্টন করিয়া ঘূচ্চ)

(সক্রেোধে)রে ছুরায়া অধার্মিক অন্ধত্রিয়গণ, তোরা একত্র সর্বদিক হতে শরবর্ষণ করে আমাকে পরাজয় কর'বি মনে করেছিস্। এই দেখ্ আমার দুই হস্ত তোদের চতুর্দশ হস্তের অধিক বল ধারণ করে কি না। সাবধান কর্ণ, এই শরে তোর শিরশ্ছেদ কর'বো।

(কর্ণের মস্তক স্থানান্তর করণ)

বিক্‌পামর! তোর প্রতি আর অস্ত্র প্রয়োগ কর্তব্য নয়।

কর্ণ। রে দাস্তিক বালক! তোর শরের বল কত তা পরিজ্ঞান করে এবিচিত্র বস্বে উহা স্পর্শ করতে দিলে যে আমার কলঙ্ক হবে।

অভি। রে মিথ্যাভাষী কাপুরুষ আমার তীক্ষ্ণশারকের বল কি এখন ও তোর অজ্ঞাত আছে। রণভূমে অচেতন হয়ে পলায়ন কি স্মরণ নাই। তা দেখ্, এই শাগিত শরের বল তোর অস্থি মজ্জা পর্য্যন্ত অবগত হয়।

কর্ণ। রে নির্কোষ শিশু; তোর প্রতি আর কি অস্ত্র প্রয়োগ করবো। এই বজ্র মুষ্টিতে তোর মস্তক চূর্ণ করি।

হুয়ো। ১ না, না, এই প্রবল বাহুবলে উহা বিচ্ছিন্ন করে আমি পদে দলিত করবো।

জ্যোৎস্না । মহারাজ ! এখনি যুদ্ধ নয় ! এমন অধর্ম্যরূপে বাঁপ দেবেন না ।

কর্ণ । মহারাজ ! ও রাজপদস্পর্শ করবার যোগ্য সামগ্রী নয় ; আপনি আমার শীকার হরণ করবেন না ।

অভি । কে কার শীকার দেখ্ ।

(বাণ নিক্ষেপ, কর্ণ অচেতন)

আর না হতচেতনের প্রতি অস্ত্র নিক্ষেপ বিধেয় নয় ।
এই যে কুরুরাজ শ্বয়ং উপস্থিত । দাস্তিকরাজ
দাঁড়াও, দাঁড়াও তোমার দর্পচূর্ণ করি ।

দ্রুপদ । রে অবোধ বালক ! তোর প্রতি অস্ত্র প্রয়োগ করলে
যথার্থই আমার দর্পচূর্ণ হবে । সম্মুখে এই ভীষণ
গদা ধারণ করলেম্ । ভয় নাই, ইহা তোর স্কুমার
দেহ পেষিত করে কলঙ্কিত হতে চাহে না । তুই
নির্ভয়ে ইহার উপরে অস্ত্র পরীক্ষা দে ।

অভি । নিবীৰ্য্য, রণপরাঙ্মুখ, ক্রীবেশ দিকে ও অর্জুননন্দন
অস্ত্র ত্যাগ করে না ।

দ্রুপদ । কি রাজাধিরাজ দ্রুপদ্যোন নিক্সীৰ্য্য, রণপরাঙ্মুখ,
ক্রীব—না, এ স্পর্ধা বচন যে মুখ হতে নির্গত হয়,
তাহাকে আর ক্ষণমাত্র ও ভুতলে স্থান দেওয়া উচিত
নয় । এই পদাঘাতেই তাকে রণক্ষেত্র হতে বিক্ষিপ্ত
করি ।

অভি । কি ? আমাকে পদাঘাত করতে চান্ । যাক্ তোর
পদ, দেহ, গদা একস্থানে যাক্ ।

(শরনিক্ষেপ, দ্রুপদ্যোন অচেতন)

জয়দ্রথ । একি ? মহারাজের প্রতি শরক্ষেপ ? এই দেখ্ তোমার
শরযোজনা প্রতিরোধ করি ।

(ধনুকের জ্যাচ্ছেদন)

অভি । (অন্য ধনুঃ গ্রহণ করিয়া) মহারথগণের রথে অনেক
ধনুঃ থাকে, সামান্য সৈনিক তুই তা কি রূপে
জানুবি ।

জয়দ্রথ । এরূপ শাস্তি অস্ত্রে অমন শত শত ধনু চূর্ণ হয় ।

(পুনর্বার জ্যাচ্ছেদন)

অভি । (অন্য ধনুঃ গ্রহণ) (সহ্যো) এ রণকৌশল মন্দ
নয়; তোমার বাণ শিক্ষা কি ধনুকের জ্যাচ্ছেদন
পর্যন্ত ।

জয়দ্রথ । আমার যে অস্ত্রশিক্ষা তাতে এমন শিশুকে সম্মুখে
ধনুঃ ধারণ কর্তেই দিই না ।

অভি । শৃগালের চাতুর্য্য কি কখন ও সিংহশিশুর বিক্রমকে
অতিক্রম কর্তে পারে ? এই দেখ্ তোমার কৌশল
কতক্ষণ এই প্রবল পরাক্রমকে নিরস্ত রাখে ।

(জয়দ্রথের পতন)

দ্রুশাসন । সিংহশিশু ! তুই ক্লীবের সন্তান । এই বর্ষাঘাতে
তোমার কোমল দেহ আজ খণ্ড খণ্ড কর্বে ।

অভি । কেরে দ্রুশাসন । সম্মুখ যুদ্ধে উপস্থিত হতে তোমার
সাহস হয়েছে ! তা যা । কুরুক্ষেত্রের শবরাশি বৃদ্ধি
কর ।

(দ্রুশাসনের পতন)

অভি । একি রণগুরু দ্রোণাচার্য্য ও আমার প্রতি, অস্ত্র নিক্ষেপ

করছেন। একি গুরুদেব! এমন অনার্য্য,-অক্ষত্রিয়,-
নীতিবিগর্হিত যুদ্ধে আপনি কিবলে প্রবৃত্ত হলেন।
গুরুদেব! আপনি আমার গুরুর গুরু মহাগুরু।
আপনার সমক্ষে আমি মৃতক উত্তোলন করে বাক্য
প্রয়োগ করতে সঙ্কুচিত হই। আমি কেমন করে
ভীক্ষু অন্ত্রে আপনার ঐ পবিত্র অঙ্গ ভেদ করবো।
গুরুদেব! আপনার ঐ লোলমাংসের প্রত্যেক রক্ত-
বিন্দু যে আমার মহাপাপের সাক্ষ্যস্বরূপ দৃষ্টি হচ্ছে।
এমন অন্যায় যুদ্ধে আমি কখনই ধনুঃ ধারণ করবো
না। গুরুদেব! এই শরাসন পরিত্যাগ করে, (জাম্বু
পাতিয়া উপবিষ্ট) করযোড়ে আপনার কাছে প্রার্থনা
করছি, ক্রমা দিন;—আপনি আমার সমুখ পরিত্যাগ
করুন।

দ্রোণ। আমার প্রিয়শিষ্য, ত্রিভুবনবিজয়ী ধনঞ্জয়ের পুত্রের যুদ্ধ-
স্থলে অস্ত্র পরিত্যাগ করা কখনই উচিত নয়।

অভি। আর আপনার প্রিয়শিষ্যের পুত্রের প্রতি কি অন্যায়
যুদ্ধে অস্ত্র নিক্ষেপ করা আপনার শোভা পায়। গুরু-
দেব! প্রিয়শিষ্যের প্রতি কি প্রীত হয়ে এম্নি করে
তার পুত্র সংহারে প্রবৃত্ত হয়েছেন। ব্রহ্মা! শুনেছি
হিমগিরির তুঙ্গশৃঙ্গে না কি বারিাশি পাশ্ববর্তি প্রস্তরের
কাঠিন্য ধারণ করে। আজ আপনার ব্যবহার ও যে
তাহার প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত বলে বোধ হচ্ছে। গুরুদেব!
ক্রমাশীল ব্রাহ্মণ কুলে আপনার জন্ম; আপনার গল-
লম্বিত ঐ পবিত্র সূত্র ধর্ম্মের নিশান বলে পরিচিত;

এই পাষণ্ড হৃদয় ক্ষত্রিয়গণের সংজ্ঞা বে আপনার হৃদয়
ওকি এত কঠিন হয়েছে, যে রণশাস্ত্রের গুরু হয়ে,
রণধর্ম ত্যাগ করে আপনি নৃশংস নরহত্যায় প্রবৃত্ত
হয়েছেন। হি, হি গুরুদেব! এ কার্য্য করবেন না,
করবেন না। এ ব্রাহ্মণের বিহিত কর্ম্ম নয়, ক্ষত্রিয়েরও
উচিত ধর্ম্ম নয়; এ নৃশংস নিষ্ঠুর চণ্ডালের কাজ। এতে
আপনার ও কলঙ্ক হবে আর এর পর আমার ভুবন-
বিজয়ী পিতা ও লোক সমাজে আপনার শিষ্যবলে
পরিচয় দিতে লজ্জিত হবেন।

দ্রোণ। অভিমন্যু! বৎস্য! কেন আর আমার প্রতি বাক্য বাণ
প্রয়োগ কর। বাছা! এ বাণ যে ভোর ঐ তীক্ষ্ণ অস্ত্র
হতে ও খরসান্। বৎস্য! তুমি মহৎকূলে জন্মগ্রহণ
করেছো ও নিজে ও যে অদ্বুত রণশিক্ষার পরিচয় দিচ্ছ
তাতে তোমাকে মহাবীরগণের অগ্রগণ্য বলা যায়।
তুমি কি জেনে ও জাননা যে আমি প্রভুর আজ্ঞার
পরবশ হয়ে এ অন্যায় কার্য্যে প্রবৃত্ত হয়েছি। কি
করি, পরাধীনের কি ভাল মন্দ, পাপ পুণ্য বিচারের
ক্ষমতা আছে।

অভি। ক্ষত্রিয় কূলে জন্ম হলে কখনই আপনার মুখ হতে এ
কথা নির্গত হতো না।

(জয়দ্রথের উত্থান)

পরাদীন? পরাদীন কে? অক্ষয় নির্দার্য্য কাপুরুষই
পারের অধীন হয়; কোমল সারহীন লতাই পরাদীন

হয় ; অন্তঃসার সক্ষম মহীকুহ শত শত লতাকে অকা-
তরে আশ্রয় দেয় ।

(কর্ণের উদ্‌ঘাটন)

কি আশ্চর্য্য ! আপনি রণে অস্বিতীর, ক্ষমতার সর্ব্বা-
গ্রগণ্য । আপনি পরাধীন ? কিসের জন্য পরাধীন ?
আপনার ঐ পলিতকেশ গতাবশেষ দেহের পুষ্টিসা-
ধনের জন্য পরাধীন ? তবে ঐ বিচিত্র শরাসন দ্বরে
নিষ্ক্ষেপ করুন ; ঐ কুলোচিত যজ্ঞোপবীত ধারণ করে
ঘারে ঘারে মুষ্টিভিক্ষা করুন ; তাহলে ইহকালে ও
এ দারুন কলঙ্ক ভার বহন করতে হবে না আর পর-
কালের গতি ও রুদ্ধ হবে না ।

অরজুথ । রে নির্বোধ ! অস্ত্র ত্যাগ করলেই কি তোর নিস্তার
আছে । তোর মস্তক চূর্ণ করবো ; দেহ খণ্ড খণ্ড
করবো ; ঐ কালকূট পুণ্ণ মুখ এই পদে দলিত করবে
তবে হুঁহির হবে না ।

কর্ণ । রে অবোধ শিশু ! আমাদের স্নেহের কাঠ খণ্ডকে সন্মো-
ধন করা ও যা আর এর মধ্যে কোন যোদ্ধার নিকট
বিনীত ভাবে জীবন প্রার্থনা করা ও তা । তুই মিছে
কেন বাক্য ব্যর করছিল । যদি জীবনের অভীলায়
থাকে তবে যেমন অস্ত্র পরিত্যাগ করেছিল অমনি
গললব্ধকৃত্যাসে মহারাজের নিকট প্রাণদান ভিক্ষা
কর ।

অজি । (উদ্‌ঘাটন করিয়া) ভিক্ষা ? জীবন ভিক্ষা ? গাণ্ডীব
ধারির পুত্র সময়ে জীবন ভিক্ষা করে ?—বরং জীব-

দান করে। এই রণক্ষেত্রে, এই মুহূর্তেই তোম মৃত
কত কাপুরুষকে জীবন ভিক্ষা দিরাছে।

কর্ণ। তবে আপনার তুর্নতির ফলভোগ কর। এই শান্তি
শরে তোম ঐ কোমল কলেবর হিন্নদল কমলের ন্যায়
ছিন্নভিন্ন করি।

অভি। বরষাকালের বারিধারার ন্যায় তোরা আমার উপর
অজল্ল শরবর্ষণ কর, পর্বতের পাষণ দেহ যেমন
প্রাবণের ধারার ফ্লিষ্ট হয় না, আমার এই লৌহসার
শরীর ও সেইরূপ তোদের অসংখ্য বাণ বরিষণ অনা-
রাসে সহ্য করবে। আমি যখন একবার শরাসন
পরিত্যাগ করেছি তখন এ অন্যায় যুদ্ধে উহা আর
কখনই প্রতিগ্রহণ করবে না।

ভূশাসন। শক্তি থাক্লে তো।

অভি। শক্তি আছে; এখন ও আছে; এখন ও তোদের মৃত
অগণ্য সৈনিকের মৃতক এই বজ্রমুষ্টিতেই চূর্ণ কর্ত্তে
পারি। তবে এক ভিক্ষা দে জীবন ভিক্ষা নয়, এ ধর্ম
ভিক্ষা। ধর্মরাজের ভাতপুত্র, ধার্মিকের সন্তান, সমরে
ধর্ম ভিক্ষা চাচ্ছে, ধর্মযুদ্ধ ঘাচুণা করছে। কর্ণ! তুমি
তো দরার সাগর বলে বিখ্যাত; লোকে তোমাকে
‘মাতাকর্ণ’ বলে। আমি একক, অসহায়, অস্ত্রহীন;
আমাকে ধর্মযুদ্ধ ভিক্ষা দাও। এস, তোমাদের মধ্যে
কোন যোদ্ধা আমার সঙ্গে দ্বন্দ্ব যুদ্ধে সক্ষম; আমি
অকাতরে তার সমরসাধ পূর্ণ করি। এই বজ্রমুষ্টিতেই
তাকে সদ্য শমন সদনে প্রেরণ করি।

হুশাসন । রোগের, ঋণের আর শত্রুর শেষ রাখা নিকরোধের কাজ ।

তুই অবোধ অকম শিশু ; পশুর সমান । আজ তোকে
পশুবধ কর্বে ।

অভি । হার ! হার ! পাষণ্ডের কাছে ধর্ম আশা করা, আর
অনশূন্য অরণ্যে রোদন করা উভয়ই এক । রে নৃশংস,
নিষ্ঠুর, পাষাণগণ ! যদি আমার সঙ্গে দ্বন্দ্ব যুদ্ধে তোদের
একাত্তই ভয় থাকে ; তবে আর, তোরা দুই জনে, তিন
জনে, অথবা এই সাত জনে মিলেই আর । অর্জুন-
নন্দন অভিমন্যু এমন শৃগালের পাল ধ্বংস করতে ভীত
নয় ।

কর্ণ । শৃগালের পাল কি সিংহের দল আগে তোর মস্তক
বিদীর্ণ করি তবে জানুতে পারবি ।

(দুর্ঘোষনের উত্থান ।)

অভি । তোরা আমার জীবন হরণ কর, আমি তাতে কাঁচর
নহি ; বীরপুত্র মৃত্যুকে ভয় করে না । কিন্তু এক
ভিক্ষা দে ; তোরা আমার পশ্চাতে আঘাত করিসনে
দেখ আমার পৃষ্ঠরক্ষক কেহই নাই । আমি একাকী,
তোরা অসংখ্য ; আমি অস্ত্রহীন, তোরা সশস্ত্র ; আমার
পশ্চাতে আঘাত করিসনে । ক্ষত্রিয়ের এর অপেক্ষা
কলঙ্ক আর নাই । আমি অক্ষত্রিয় নহি ;—আমাকে
সে কলঙ্কে ফেলিসনে ।

কর্ণ ! ভিক্ষুকের সম্মান আবার ক্ষত্রিয় কোথায় ? তোর
আবার কলঙ্ক কি ?

অভি । হার ! হার ! এ করুণ বাক্যে ও তোরা করুণপাত কর্ণি

নে। তা কর্বি কেন; পাণ্ডু, পানিষ্ট, নরাদম তোর;
তোদের মনতাহীন হারের কি কাতর স্বর স্পর্শ করে ?
আবণের ধারা কি লৌহকে আঙ্গ কর্ত্তে পারে ?

দুর্ঘো। আর সহ্য হয় না। তোর ঐ বিরপূর্ণ জিহ্বা বিচ্ছিন্ন
করে ফেলি।

অভি। (জানুপাতিয়া উপবিষ্ট) হার ! হার ! শেষে কি
এই হলো। হা পিতঃ ত্রিভুবন জয়কারি ধনঞ্জয় !
হা বৃষ্টিস্থিতিপ্রলয়কারি মাতুল মধুসূদন ! হা
ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির ! হা ভ্রাতঃ ভীমসেন ! হা মাতঃ
শুভদ্রে ! মাগো। তুমি যে বলে ছিলে পাণ্ডুকুলে
কেহ কখন শত্রুকে পৃষ্ঠ দেখার না। হার ! হার !
শেষে কি এই পানিষ্ট কুলজার হতে তাই
ঘটলো। অকলঙ্ক পাণ্ডুকুলে আমি কালি দিলাম
কণ। আত্মীয় বন্ধুর আশ্রয় প্রার্থনা করা বালকের চির
প্রচলিত স্বভাব।—যোদ্ধার নর।

দুর্ঘো। সমস্ত পাণ্ডুকুল উপস্থিত হলে ও আর তোর নিস্তার
নাই। এখন ইষ্টদেবের নাম স্মরণ কর। এই মুহূর্ত্তা-
ঘাত্ত তোকে বিনষ্ট করি।

অভি। রে অধার্ম্মিক যোদ্ধাকুল--অথবা যোদ্ধাই না কাকে বলি
রে নৃশংস পায়র মহাদল ! তোরা, অন্যায় যুদ্ধে
আমাকে সহ্যার কর্বি মনে করেছিল। কিন্তু
জানিস, যে আমি অবিদ্যামানে পাণ্ডবনাথের এক তিল
মাত্র ক্ষতি হয়ে না। পাণ্ডবশিবিরে আমার মত শত
শত যোদ্ধা আছে।

অরজ্জ্ব। কোরব শিবিরে এমন অনেক বীর আছে। বাদের
নিঃবাসে তেমন ভিকারির কুল নির্মূল হয়।

অভি। কেমহাবল্লভের স্বর্গমর্তপাতাল এই ত্রিভুবনের বীরগণকে
একক নিরন্তর করে খাওয়া দাহন করেছিলেন, সেই বীর-
শ্রেষ্ঠ পিতা ধনঞ্জয় অবিলম্বেই তোদের সমূলে নির্মূল
করবে।

হর্যো। কোরবনাথের পদাঘাত তেমন সহস্র সহস্র কীটকে
অনায়াসে দলিত করতে পারে।

অভি। (সবপে দণ্ডারমান) কি? অভিমন্যুর দেহে প্রাণ
ধাক্তে গাণ্ডীবধারি অর্জুনের নিদ্রুক পৃথিতলে স্থান
পায়। রে রণবর্শবিরোধী দহ্মাদল দেখ্ এই ভীষণ
গদাঘাতেই তোদের সপ্তমস্তক চূর্ণ করি।

(হর্যোধনের বসিরা পতন)

অখণ্ডমা। (অসিঘাতে গদাভঙ্গ করন) কি? তোর এত বড়
স্পর্ধা! যার দোদীপ্ত প্রতাপে মেদিনী কম্প-
বান্, বনচারি ভিকারির সন্তান হয়ে তুই তাঁহার
মস্তকে আঘাত করিষ্। সামান্য ডেক হয়ে বাহুরিকর
মস্তকে আরোহণ কর্ত্তে চাস্। আর! আজ
এককালে তোর সময় সাধ পূর্ণ করি।

(অসি উত্তোলন)

অভি। রে নিকোষ! তুই, বিকারপ্রসূত ন্যায় প্রলাপ
দেখিলি। এই সকল বীরগণের দশা দেখে ও কি
তোর জ্ঞান জন্মায় নাই। তাই আমার উপর অত্ৰে

উত্তোলন কর্তে সাহস করেছিল। তা' যা, তোদের
মহারাজের পথ অনুসরণ কর। (গদাঘাত)

(হৃষ্যোধনের উদ্ভাণ)

অৰ্পণা। বালকের ক্রীড়া পুতুল এইরূপে নষ্ট করা যায়।

অভি। (অসিঘাত) অধর্ম নিরত অন্যায় ষোড়ার শিরো-
দেশ এইরূপে ছেদন কর্তে হয়। (হস্ত হইতে তর-
বারি পতন)

জয়। বুদ্ধিহীন দান্তিক নীচকে এই রূপে নষ্ট কর্তে হয়।
(পদাঘাত করিতে উদ্যত)

হর্ষো। এমন দান্তিকের চিরুমাড় ও পৃথিবীতে রাখবো না।
রে কুলান্নার এই গদাঘাতে তোকে নিলম্বিত করে-
ফেলি।

কর্ণ। আর না। এই শরাঘাতেই তোরে শমন ভবনে প্রেরণ
করি।

ভ্রূশাসন। এই বর্ষাঘাতেই তোকে রণভূমিতে বিদ্ধ করি।

অর। তা নয় বীরবর। এই তীক্ষ্ণ অসিঘাতে উহাকে আজ
রণদেবীর নিকট বলিদান দিই।

অভি। তোর অস্ত্র নিয়ে তোকেই বলিদান দিই।

কর্ণ। আহা হা। ওরে আত্মঘাত করলে তো এখনই ওর
যন্ত্রণার সমাপ্তি হবে। শত্রুর মৃত্যু দেখতে অতি রম-
ণীর। বীরগণ আজ তোমরা সেই অতুল সুখ অনু-
ভব কর।

হৃষ্যো। এ বেশ কথা। ওকে ছিন্ন হয়ে মর্ত্তে দাও।

অভি। উঃ আর সহ্য হয় না। আর দাঁড়াতে পারি না। শরীর

অবলম্ব হচে । মস্তক বিঘূর্ণিত হচে । (জামুণাভিরা উপবিষ্ট) হে সর্বসাক্ষী ভগবান্ সুধ্যদেব ! হে সর্ব-
সহা মাতঃ মেদিনী ! হে সুবিস্তৃত নিলাশ্বর ! তোমরা
সাক্ষী, বিপক্ষগণ অন্যায় সময়ে আমাকে নিধন করে ।
তোমরা সাক্ষী যে পৃষ্ঠ দেশের এ দারুন অস্ত্রাঘাত
আমার কলঙ্কের চিহ্ন নয় । আমি অকৃত্রিম নহি রণে
ভঙ্গ দিই নাই; নিরস্ত্র হয়েই পশ্চাতে আহত হলেম ।
রে পাপিষ্ঠ নৃশংস নরধম-কুল ! আমার এই প্রত্যেক
শোণিত কণা ধ্বনকত্রের ন্যায় চিরকাল তোদের
কলঙ্ক ঘোষণা করবে ।

অথ । কই পায়র । অস্ত্রগ্রহণ কর'না ।

অভি । দাও, অস্ত্র দাও, গুরুনন্দন, (যুক্ত করে) গুরুদেব !
আপনি আমার পিতাকে সমগ্র অস্ত্র দান করেছেন ।
আপনি রণগুরু, অস্ত্রদানে কর্তব্য; আমি অস্ত্রহীন ;
আমাকে অস্ত্র দিন । যেকরেক বিন্দু শোণিত আছে এখন
ও তার প্রভাব দেখুন । হায় ! হায় এ কাতর বাক্য
কেহই কর্ণপাত করে না । বিপদকালে আত্মীয় ও শত্রু
হয় । হা পিতঃ ধনঞ্জয় ! তুমি দেবরাজকেও অভয়
দান করেছিলে । তোমার স্নেহের ধন এখন অস-
হায়ে নিধন হয় ।—এস, এ নৃশংস, নির্দয়দের হাত হতে
আমাকে রক্ষা কর । ওঃ এ কাতরস্বর তোমার ও
কর্ণে গেল না । হা ভাত যুধিষ্ঠির ! হে ধর্মরাজ
তোমার প্রাণের অভিমত্যা আজ অর্ঘ্যযুক্ত নিহত
হয় । এস, রক্ষা কর । হা ভাতঃ ভীমসেন ! তুমি যে

আমাকে রক্ষা করবে অস্বীকার করেছিলে। তোমার প্রতিজ্ঞা তো কখন লঙ্ঘন হয় না। হার! আমার অ-দৃষ্টের দোষে কি আজ তুমি ডুবে। গেলে ওঃ বড় তুমার-প্রাণ যার।

অরজ্জ্ব। তোর কলঙ্কিত শোণিত পৃথিবী ও পান করছেন না তুই উহা। পানকরে আপনার ডষ্টা নিবারণ কর।

অভি। হা শ্রিণে বিরাট হুহিতে! হা পতিপ্রাণা! তুমি কেমন করে প্রাণধারণ করবে। তোমার দশা কি হবে। তোমার সঙ্গে যে দেখাও করে আসি নাই। তুমি ত কিছুই জান না। হা মাতা! হুভদ্রে! মাগো! ও মা, মা, মা, তোমার যে আর নাই মা। তুমি কেমন করে জীবন ধারণ করবে মা। ওঃ হঃ মা-মা, মা। (মৃত্যু:-)

হুঃশা। আমি উহার মৃত্যুই দেখেছি।

অরু। মহারাজ! এ বালক অলঙ্ঘ্য আমার রক্তিত ব্যাধে প্রবেশ করেছে; হুঃশাও এ আমারই বধ্য, আমিই একে বিনাশ করবো।

অরু। আর কাকে বিনাশ করবে? ঐ দেখ যাকে বিনাশ করবে তার প্রাণশূন্যব এতক্ষণ স্বর্ণধামে শোভা করছে

হুঃশা। আর না যথেষ্ট হয়েছে। সাবধান বীরগণ তোমরা কেহই ইহাকে অস্পর্শ করো না।

অরু। স্বর্ণধাম! এতক্ষণ নরকধাম উজ্জ্বল করছে অদ্য-নের শূণ্য হুঃশ প্রভৃতি আজ ইহার মাংসে মহোৎসব করুক।

ছায়ে। এস বীরগণ! এমন আশ্রয়ের দিন, সমুচিত মহোৎসব করিগে।

(রূপ ও ভ্রোণ ভিন্ন সকলে নিকৃষ্ট)

ভ্রোণ। (অভিমত্নার মৃত দেহের প্রতি ক্ষণেক দৃষ্টি করিয়া) উঃ! আজ কি অদ্ভুতবীৰ্য্য মহাপুরুষেরই পতন হলো। বসুমতি! আজ তুমি সার রক্ত হারালে; ভারতভূমি! আজ তুমি শ্রেষ্ঠ ধনে বঞ্চিত হলে। বীরকুল! তোমাদের প্রধান গৌরব আজ বিলুপ্ত হলো। আৰ্য্যবংশ আজ ছার খার হলো। বতদিন পৃথিবীতে বীর প্রসঙ্গ থাকবে, বতদিন ভারতভূমি আৰ্য্যভূমি বলে পরিচিত থাকবে, ততদিন এই অনাৰ্য্য অক্ষত্রিয় পাপ-কাৰ্য্য, কুরুকুলের কলঙ্ক-নিশান স্বরূপ উদ্ভীরমান থাকবে। অনাৰ্য্য প্রভুর পাপ আজ্ঞার বশ হয়ে, আমি আজ কি নিদারুণ পাপেই নিমগ্ন হলেম। হায়! হায়! এ পাপের তো প্রায়শ্চিত্ত নাই;—এ কলঙ্কের তো শেষ নাই;—এ হুঃখের তো পার নাই; কি কর্লেম, কি কর্লেম! ইহকালের অন্ধর বশ একেবারে নষ্ট কর্লেম,—পরকালেরও আশায় জলাঞ্জলি দিলাম। আহা! আমার একমাত্র প্রিয় শিষ্যের মনে কি নিদারুণ ব্যথাই দিলাম। অর্জুন যে আমার একান্ত অনুরক্ত; আমি কি নরাধম; তার প্রাণের অপেক্ষা প্রিয়তম পুত্রকে এমনি করে নিধন করেছি কি তার আনুরক্তির উচিত প্রতিকূল দিলেম। হায়! কি বলে আমি আর তার কাছে মুখ দেখাব। যখন অর্জুন এনে সকাতরে জিজ্ঞাসা করবে, গুরুদেব! আমার অভিমত্ন কই? তখন কি আমি এই শ্মশানশায়ী, ছিন্ন দেহের প্রতি দেখিয়ে দিয়ে বলবো, যে

অর্জুন রে, তোমার প্রাণের প্রাণ, হৃদয়ের ধনকে এই নৃশংস
 নরাধম নিধন করেছে। এ অকলঙ্ক চাঁদ কি ভুতলে লুপ্তিত
 হবার যোগ্য। এ কোমল কমল কি এমনি করে ছিন্ন ভিন্ন হবার
 জন্য সৃষ্ট হয়েছিল। এই সুকুমার দেহ শ্মশানশায়ী ; আর এই
 শুভ্রকেশ গতাবশেষ শরীর এখনও ধরাকে কলঙ্কিত করছে।
 ওঠ, ওঠ, বীরবর ! তোমার এ কোমল কলেবর এ শয্যার
 যোগ্য নয়। এস বৎসু ! আমাকে অস্ত্র পরিত্যাগ করতে
 মিনতি করেছিলে ; আমি জীবন পরিত্যাগ করে তোমার স্থানে
 শয়ন করি,—তুমি সুস্থ শরীরে জননীর কাছে প্রত্যাগমন কর।
 তুমি সকাতরে আমার কাছে অস্ত্র প্রার্থনা করেছিলে ;—আমি
 অকাতরে আমার এই পবিত্র ধনুঃ প্রদান করছি—তুমি বীর-
 পুত্র, বীরশ্রেষ্ঠ, অনার্য্যে এতে জ্যারোপণ করে আগে এই
 নরাধমকে পৃথিবী হতে অন্তর কর। পরে ঐ অনার্য্য দস্যু-
 দলকে নিশ্চূল কর।

যোগীয়া ভাঁয়রো ।—চিমে তেতালা ।

উঠ হে উঠ বীরবর !

পাণ্ডুকুলে নিরমল যশঃ শশধর,

আজি এ হেম সোণার অস্ত্র ধূলার ধূসর ॥

বধেছি অন্যায় রণে, সহেনা সহেনা প্রাণে,

রহেনা জীবন বাতুমনি ।

অর্জুন নয়ন তারা, মুদিয়ে নয়ন তারা,

তারাপতি পড়ে যেন, অবনি উপর ।

কমল কলিক। প্রায়, সুকোমল তব কার,
 আহা মরি লুটায় ভুতলে ।
 সুরভি কুসুমহার, দেবতার উপহার,
 সে হার পতিত পদতলে ।
 হুঃখে ফাটিছে হৃদয়, প্রাণে আর নাহি সয়,
 ইচ্ছা হয় তেয়াগিতে এ কলেবর ॥

কপ। আচার্য্য! আর এখন অনর্থক শোকে কি কল হবে? যখন দাসত্ব স্বীকার করেছি, তখনই তো ধর্ম্মাধর্ম্ম, পাপ পুণ্য সকল বিচারই জলাঞ্জলি দিয়েছি। প্রভুর আজ্ঞার প্রতিপালনই একমাত্র ধর্ম্ম হয়েছে। দাসত্বই শ্রেষ্ঠ অবলম্বন হয়েছে।

দ্রোণ। ধিক্ রে দাসত্ব, তোর মত জঘন্য কার্য্য আর দ্বিতীয় নাই। তুই গোরব নাশক—ধর্ম্মবিষাতক,—স্বাধীন সদিচ্ছার চির-শত্রু,—নরকের সিংহদ্বার,—কাপুরুষের একমাত্র গতি,—ক্ষমতাহীনের প্রধান আশ্রয়। উৎসৃষ্টি অবলম্বনে জীবন ধারণও শ্রেয়ঃ, তবু ধর্ম্মাধর্ম্ম পাপ পুণ্য সদস্য সকল জ্ঞান পরিত্যাগ করে পশুর ন্যায় তোর শৃঙ্খলে বদ্ধ হওয়া কোন মতেই কর্তব্য নয়

কপ। কিন্তু একবার যে সে শৃঙ্খলে বদ্ধ হয়েছে, সে তো অনত্যাগতি। বিশেষ রাজসেবা প্রজা মাত্রেয়ই প্রধান কর্তব্য বলে শাস্ত্রে উক্ত আছে। যদি সেই কর্তব্য পালন করতে গিয়ে আমরা মন্দ কার্য্য করে থাকি তাতে আমাদের দোষ কি? তা আর সে ক্ষোভেই বা কি লাভ হবে? ঐ দেখুন, পৃথিবী অন্ধকারে আবৃত হচ্ছেন। সন্ধ্যাকাল উপস্থিত। চলুন আমরা শিবিরে যাই।

দ্রোণ। ধরিত্রি ! তুমি তো তমোময় আবরণে অচিরেই আপন কলঙ্ক চিহ্ন গোপন করবে। শ্মশানের শ্মশাল কুক্কর প্রভৃতি এখনই এই স্কন্ধুমার দেহ খণ্ড খণ্ড করবে,—কাল আর ইহার চিহ্নমাত্র থাকবে না। কিন্তু আমার দারুণ কলঙ্ক যে জন্ম জন্মান্তরেও অপনোত হবে না।

কৃপ। আচার্য্য ! এমন মহাবীরের দেহ এই শবরাশির মধ্যে ফেলে রেখে যাওয়া কোন মতেই উচিত নয়।—আমুন আমরা ইহাকে পৃথক্ স্থানে রাখি।

দ্রোণ। এমন মহাপুরুষ যে অনন্ত ধামের যোগ্য ; এতক্ষণ এঁর সাদ্র্য্য সেই স্থান উজ্জল করছে। যতদূর ঐবরসাধন সম্ভব, তার তো কিছুই ত্রুটি হয় নাই। এখন এ মৃতদেহের প্রতি ঐহিক আদর প্রকাশ করাও যা, আর দেবমূর্ত্তিকে পদে দলিত করে, উহার আসনের পূজা করাও তা। তা আমুন আজ যখন আপনার অন্তরে আগুন জ্বলে দিয়ে পরের অভিশাপ পূর্ণ করতেই ব্রতী হয়েছি, তখন আর আপনার ক্ষোভ রাখবার প্রয়োজন কি ? (শব ধারণ,)

কৃপ। আমি সদভিপ্রায়ই এই অনুরোধ করছি। (শব ধারণ)

দ্রোণ। আজ আমি সদস্য বিবেচনা শূন্য।

(শব লইয়া প্রস্থান)

(৬৯)

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

শিবদূতের প্রবেশ ।

রাগিণী । আশা—তাল—ঠুংরি ।

শিবদূত ।

জয় গঙ্গাধর হর, চন্দ্রমা শেখর,

শ্বেত কলেবর, শৃঙ্গধারি ।

বিষাণ বাদক, ভীষণ নাদক

পাবক ধারক, ত্রিপুরারি ॥

জয় স্বরেশ, সুরেশ, মহেশ ভূতেশ,

জগদীশ জৈশ, বিষধারি ।

সম্পদ দায়ক, মঙ্গল গায়ক,

মোক্ষপ্রদায়ক, মম্বথারী ॥

জয় কাশী বিশ্বেশ্বর, কৈলাশ জৈশ্বর,

অন্নপূর্ণেশ্বর, শুভকারি ।

ভূজঙ্গ ভূষণ, ভয় বিভূষণ,

অকুটা ভীষণ, কালবারি ॥

জয় ব্রহ্ম উপাসক, গরল শোষক,

সংসার নাশক, ব্রহ্মচারি ।

কৃতান্ত বারণ, ত্রিলোক তারণ,

ভক্ত জনগণ হিতকারি ॥

জয় বৃষভ বাহন, ভূবন মোহন,

দম্ভকারিজন, দর্পহারি ।

গুপ্ত কলেবর, ব্যাপ্ত চরাচর,

নেত্র অগোচর রূপধারি ॥

জয় বিশ্ব দল প্রিয়, বিশ্বশূজনীয়,

ত্রি নেত্র, অমিয় গুণধারি ।

মঙ্গল নিবাস, নিত্য সুপ্রকাশ,

ত্রিতাপ তরাণ, ক্ষয়কারি ॥

জয় বিশ্ব নিকেতন, বিশ্বজনমন,—

হরণকারণ, জটধারি ।

প্রভু ভগবান, শ্রীমান জ্ঞান,

কুরু মে কল্যাণ, অসুরারি,

বিষ্ণুদেবের প্রবেশ ।

~~বিশ্বনাথ~~ দীননাথ ! হে অনাথ নাথ ! হে অখিল ব্রহ্মাণ্ডপতি !

হে শ্রীধাম, শ্রীস্থ্যাম, সিদ্ধিকারণ ! হে কোত্তভূষিত, বিকসিত

নীলাম্বুজগজেন ! দুর্জয়সুখভজন, জনা-র্দন, জগমনোরজন !

মরণহরণ, তারণকারণ, চরণ-ধারক-কষ্ট-নিবারণ-কারণ,

হে ত্রিলোকপালক ! বজ্রের বালক, গোলকআলোক !

চকমক-নীল-কলেবর-ধারক ! হে পূজাকুলোদ্ভব, ভববৈভব,

ভব সংসারসার, সারাংসার !

হে প্রভো নারায়ণ, ব্রহ্মপরায়ণ,

কমলাজীবন জীবন ।

নিত্য নিরঞ্জন, সত্য সনাতন,

দৈত্য দল বল নাশন ॥

গোবিন্দ মাধব, শ্রীধর কেশব,

সাধক মঙ্গল ভবন ।

জয় জগদীশ্বর, প্রার্থিত পামর,

• কিঞ্চিৎ করুণা কারণ ॥

হে আশীকুলনিধি, পূজ্যজনবিধি,

বাঞ্ছিত চরণ ধারণ ।

মুকুন্দ মুরারি, গৰ্ব্বখর্ব্বকারি,

সর্বজীব শুভ কারণ ॥

ত্রিলোক পালক, গোলোক তিলক,

শ্রীনন্দ হৃদয় নন্দন ।

জয় জগদীশ্বর, প্রার্থিত পামর,

কিঞ্চিং করুণা কারণ ॥

হে ইষ্ট পরাংপর, ত্রিংশ দীপক,

নীরদ নিন্দিত বরণ ।

অম্বর নাশক, মোক্ষ প্রদায়ক,

শ্রীকান্ত, শমনদমন ॥

ধন্য গুণধাম, ব্রহ্মময় নাম,

ধর্ম্মরূপ অবতরণ ।

জয় জগদীশ্বর, প্রার্থিত পামর,

কিঞ্চিং করুণা কারণ ॥

শিবদূত । আপনি দেখছি বিষ্ণুদূত ; ভাল জিজ্ঞাসা করি, এ স্থানে
আপনার কি প্রয়োজন ?

বিষ্ণুদূত । আপনার করস্থিত এই ভয়ঙ্কর ত্রিশূল দেখে স্পষ্টই বোধ হচ্ছে
আপনি শিবদূত । ভাল আমিও জিজ্ঞাসা করি, আপনার
এস্থলে কি প্রয়োজন ?

শিবদূত । হাঃ হাঃ হাঃ ! তুমি যে হাঁসালে, সংহার কর্ত্তা স্থানবিহারি
শিবের দূত আমি—আমার স্থানে কি প্রয়োজন ? এ স্থান

তো আমাদেরই অধিকার ভুক্ত। তা সে যা হোক, এখন বল দেখি এখানে প্রয়োজনটা কি ?

বিষ্ণুদূত। আমি গোলকবিহারি, ভূভারহারি বিষ্ণুর দূত ;—আমার অগম্য কোন স্থান, অনধিকারই বা জগতে কোথায় ? তা সে যা হোক, আজ এই কুরুক্ষেত্রে ত্রিভুবনের শ্রেষ্ঠবীর অভিমত সন্মুখ যুদ্ধ দেহত্যাগ করেছেন। আমি তাঁকে গোলকধামে নিয়ে যেতে এসেছি।

শিবদূত। এই জন্যেই বলেছিলে “আমার অনধিকার কোথায় ?” এর চেয়ে অনধিকার চর্চা আর কি আছে ? সত্ত্বগুণ অবল্লভ দেবের দূতগণ আবার তমোগুণের আদর করে, এ কথা তো এই নূতন গুন্লেম্

বিষ্ণুদূত। তমোগুণের আধারভূতদেবের দূত সেই ত্রিগুণাতীত ঈশ্বরের কার্য কি বুঝতে পারবে। যিনি স্বত্বঃ, রজঃ, তমঃ এই ত্রিগুণময়ী সৃষ্টি মানসমাত্রে উদ্ভিত করে, নিজে নির্লিপ্ত উদাসীন, সাক্ষীস্বরূপ অবস্থান করছেন, তাঁর মহিমা যদি ইতর সাধারণ সকলেই অনায়াসে বুঝতে পারতো তা হলে আর ভাবনা কি।

আকাশ বাণী।

শাপাস্ত্র হইয়া চল শোভিছে গগণ।

মিছে কেন দ্বন্দ্ব তবে করিছ হুজন ॥

উভয়ে। একি দৈববাণী নাকি ?

শিবদূত। হাঁ এ শব্দ অশরীরী বটে। তবে আর আমাদের বুঝা বাক্যবিত্ত-
গুণ প্রয়োজন নাই। চল নৃজামরা স্ব স্ব স্থানে গমন করি।

বিষ্ণুদূত। এক্ষণে কর্তব্যই তাই। (উভয়ের প্রস্থান)

বঠ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

* পাণ্ডব শিবির ।

(যুধিষ্ঠির, ভীম, ধৃষ্টদ্যুম্ন ।

যুধি । বীরকুল ! বালক অভিমন্যুকে একক সমরক্ষেত্রে পরিত্যাগ করে আসা, তোমাদের সম্পূর্ণ অন্যার কার্য্য হয়েছে । তোমাদের মধ্যে কি এমন বীর কেহই ছিল না, যে শিশুর পদচিহ্ন অনুসরণ করে ? ভীম ! তুমিতো ভাই বাহ নাম পর্য্যন্ত লৌপ কর্ত্তে উদত্ত হয়েছিলে । যুদ্ধে পরাঙমুখ হওয়া দূরে থাকুক, বিপক্ষের সমাগমে তোমার হৃদয় আনন্দভরে নৃত্য করে তুমি আর সেই প্রাণের প্রাণ, হৃদয়ের ধন, অভিমন্যুকে শত্রু হস্তে বিসর্জন দিয়ে এলে ?

ভীম । আৰ্য্য ! মানবের কথা কি ? বক্ষ, রক্ষ, গন্ধর্ব্ব প্রভৃতির মধ্যে যখন এমন বীর কেহই নাই যে ক্ষণ মাত্রও আমার এই ভীষণ গদার সম্মুখে স্থির থাকতে পারে তখন সিদ্ধরাজ জয়দ্রথ যে কোন্ বলে আমার গতি প্রতিরোধ করতে পারলে আমি ও মুহূর্ত্তকাল স্থিরচিত্তে তাহা চিন্তা করেছিলাম । পরে যখন সহসা দেখতে পেলাম যে ভগবান আশুতোষ স্তবে তুষ্ট হয়ে সমরক্ষেত্রে তার সহায় হয়েছেন তখন তার বিপক্ষে নয়, ত্রিলোকনাথের বিপক্ষেই যুদ্ধ করা হচ্ছে, এই ভেনেই কান্ড হয়েছি । পক্ষীর পালক যে উড়ে উঠে, পক্ষতকে লক্ষ্যন করে,

সে কি তার নিজের ক্ষমতার, না পবনের সাহায্যে। যা হোক, আপনার চিন্তার কারণ নাই। আমি হৃদয়মনন অভিমত্কার আজ যে বীরত্ব দেখে এসেছি তাতে আশঙ্কা পরি-
ত্যাগ করে আমাদের আহ্বান করাই উচিত।

যুধি। ভাই সমস্তই গুন লেন্, বুঝলেন্ ও রটে ; কিন্তু মনে যে কেমন কেমন বোধ হচ্ছে। একে বালক, শত্রু সৈন্য মধ্যে তাতে আবার একক।

ধৃষ্ট। মহারাজ ! একা স্মরক সমুদ্রমস্থনে সক্ষম হয়েছিল ; আপনার ভ্রাতৃপুত্র অর্জুনের আত্মজ কি একা কোরব দলনে অক্ষম। চতুর্দিক তুলারশিতে আচ্ছাদিত থাকলে কি অগ্নিকণা আপন তেঁজে নির্গত হতে পাবে না ?

(স্মৃতদ্রার প্রবেশ)

স্মৃতদ্রা। (যুধিষ্টির চরণতলে পড়িয়া কাদিতে কাদিতে) মহারাজ !
কি কল্লেন !—ধর্মরাজ কি কল্লেন !—হার ! হার ! হার ! প্রাণ
যে ফেটে যার গো।

(সকলে সমব্যস্তে একি ! একি ! ব্যাণার কি !)

যুধি। একি বৎসে ! তুমি এমন স্থলে, এমন বেশে কেন ? কি বিপদ
উপস্থিত ? বল, বল, শীঘ্র বল, কি হয়েছে, আমি এখনই
তার প্রতীকার করি।

স্মৃতদ্রা। এক বৎসাগাভী বৎসহার্য হয়েচে ;—দুঃখিনী পক্ষিনী শাবক
হার্য হয়েচে ;—ফগিনী মন্তকের মণি হার্য হয়েচে ;—
পৌর্ণমাশীনিনী শিশি হার্য হয়েচে।

যুধি। তুমি যে দেখছি জ্ঞানহীনা হয়েছ, বল, স্থির হয়ে বল কি
উৎবেগ তোমাকে উৎকণ্ঠিত করেছে। তোমার সকল

শোক সন্তপ্ত অসমর্থ কথাতো তো আমা কিছুই নিশ্চয় করতে পারছি না। কোন কুণ্টনা তো ঘটে নাই ?

মুভুজা। কই আমার প্রাণের প্রাণ, হৃদয়ের ধন অঞ্চলের নিধি অভি-
মহু্য কই। অভিমহু্য বাপ ! তোর চাঁদমুখ কি আর দেখতে
পাবনা ধন।

যুধি। কেন ? অভিমহু্যর কোন অমঙ্গল সংবাদ তো শুনি নাই।
কোন বিপদ ঘটলে দূতগণ আমাকে অবিলম্বেই সংবাদ দিত।
দ্বির হও, দুঃখের প্রকৃত কারণ অবিদ্যামানে খেদ করা অবো-
ধের কার্য্য।

মুভু। পাওরনাথ। আমার হৃদয় যে ফেটে যাচ্ছে ; প্রাণ যে অস্থির
হচ্ছে, মন বে কিছুতেই প্রবোধ মান্চে না।

(ভগ্নদূতের প্রবেশ)

ভগ্ন। (সরোদনে) মহা-রা-জ

যুধি। একি দূত ! তুমি এত কাতর হচ্ছে। কেন ? রণক্ষেত্রের সংবাদ
কি ?

দূত। (সরোদনে) মহারাজ (আর আমাকে স্তব্ধ বলে সন্ধান-কর-
বেন না। এ নরাক্ষয় আর এখন দূত নামের যোগ্য নয়। মহা-
রাজ ! আজ আমি ভগ্নদূত !—ভগ্নদূত !—কি কলঙ্কপূর্ণ বাক্য,
এর চেয়ে অপবাদ কি আর কত্রিরের হতে পারে। মহারাজ !
আমি চল্লেম —চল্লেম। সে সর্ব্ববিশেষ কথা কখনই
বলতে পারবনা। এ পাপমুখে ভোঁ নিগত হবে না।
মহারাজ আমি চল্লেম। গহন কাননে, হিংস্রজন্তুর গ্রাসে,
অথবা গভীর সাগরে বারিরাগির মধ্যে এ পাপ দেহ বিসর্জন
করিলে।

বুঝি। হা বিধাতঃ! (দীর্ঘ নিশ্বাস)।

দুঃ। কি দূত? তুই প্রলাপ করছিস্ না কি। বীরচড়ামণি অভিমহু্য
কি রণে পরাস্ত হয়েছেন?

দূত। পরাস্ত? পরাস্ত হওয়। কাকে বলে পাণ্ডব শিবিরে কেহ কখন
জানে না।

দুঃ। তবে কি আমার অভিমহু্য আজ রণে জয়া হয়েছেন। দূত!
তুমি তাকে কোথায় রেখে এলে? কেন তুমি তাকে সঙ্গে করে
আনলে না। হায়! হায়! মায়ের প্রাণ যে সন্তানের জন্য
কত কাতর হয় তুমি তা কিরূপে জানবে?

দূত। দেবি। আজকার অদ্ভুত রণে বীরশ্রেষ্ঠ অভিমহু্যই
যথার্থ জয়ী। সাতজন রথীকে যে সাতবার পরাস্ত করতে
পারে তার চেয়ে রণজয়ী কে? (স্বেদে) কিন্তু হায়! তার জয়
যে তার সঙ্গে সঙ্গেই চলে গেছে। এ নিষ্ঠুর নরাধমদের যে
তিনি চিরকালের জন্য কলঙ্ক সাগরে ভাসিয়ে গেছেন। উঃ
এ সর্বনাশের পর ও আমি বেঁচে আছি। (বক্ষে করাঘাত)
রে পাষণ্ডহৃদয় কেন তুই বিদৌর্গ হলিনা, রে পাষণ্ড প্রাণ কেন
তুই দেহ পরিত্যাগ করলিনা। কেন শত্রুশরানে দগ্ধ হয়ে
বীরশ্রেষ্ঠ অভিমহু্যর সঙ্গে সমরক্ষেত্রে শয়ন করলিনা।

দুঃ। হা বিধাতঃ! (পতিতা ও মুচ্ছিতা) (সকলে সসব্যস্তে) হায়!
হায়! কি হলো;— একি হলো কি শুন লেম, কি শুন লেম।

ভীম। দূত তুমি শীঘ্র যাও; একজন পরিচারিকাকে ডেকে আন।

(দূত নিঃকান্ত)

(সখির প্রবেশ)

সখি। একি দেবি! রাজসভায়! মুচ্ছা গেছেন নাকি?

যুধি । দেখ দেখ শীঘ্র দেখ, শুশ্রূষা কর । হায় হায় কি সর্বনাশ হলো । কি সর্বনাশ হলো । এষে সর্বনাশের উপর সর্বনাশ । বজ্রাবাতের উপর বজ্রাবাত । হে বিধাত ! একি ! একমাত্র বংশধর পুত্রকে অকালে কাল গ্রাসে পতিত করে কি আপনার তৃপ্তি হলো না—তাই তার অভাগিনী জননীকে ও ধরাশায়ী কল্লেন । এক আঘাতেই ফল ও বৃক্ষ উভয়ই নিপতিত কল্লেন ।

সখি । মহারাজ ! ভয় নাই ভয় নাই ; দেবি মুচ্ছ । গেচেনমাত্র এখনি আবার চৈতন্য লাভ করবেন ।

যুধি । এ চৈতন্য লাভ করা অপেক্ষাঘোর অচৈতন্য চির দিন থাকাই ভাল । বৎসে ! তোমার অচৈতন্যে আমার হিংসা হচ্ছে । উঃ আমার হৃদয় কি পাষণ অপেক্ষাও কঠিন, যে এ নিদারুণ শেলের আঘাতেও শতধা বিদীর্ণ হলোনা । হায় । হায় । অর্জুন যখন এসে দ্বিজ্ঞাসা করবে “আর্য্য আমার অভিমত কোথা ?” আমি তাকে কি উত্তর দিব । আমি কি করে তাকে বলবো যে এনৃশংস নির্দয় অপরিণামদর্শীর আজ্ঞা পালন করতে আমাদের বংশধর কুলগৌরব এক মাত্র পুত্র কিশোর বরসে কালসদনে গমন করেছে । আর এই পলিতকেশ এখন ও অক্ষত শরীরে ধরাকে কলঙ্কিত করছে । আমাদের লোলমাংসের এক বিন্দু রক্তও নির্গত হয়নাই আর হৃদয়ের ধন কুলের মানিক শোণিতাক্ত হয়ে আশ্রানের ধূলার গড়াগড়ি খাচ্ছে । হায় । হায় !

ললিত।—ভালআড়াঠেকা।

আজি কি উদয়াচল, সহসা শশী ডুবিল।

সমুজ্জল কুল প্রভা কেবা আজি নিভাইল ॥

সুধাকর করে যেন, স্নিগ্ধ ছিল জগজন ;

আশুঅন্তমিত হয়ে চির আঁধারে ব্যাপিল।

অস্থির অদৃষ্ট যথা, কেন পাঠালেম তথা,

স্ব দোষে নরম ব্যথা, কহে উপজিল ;

কোথা অভিমত্যা ধন, কোথা কুলের ভূষণ।

তোমা বিনে দশদিশ, হাহা, রবে পুরিল ॥

হে বিধাত কোনধর্ম্মে—কোন দোষে এমন কিশোর বয়সে অভিমত্যা
জীবন হরণ করলে, পুর্ণিমার চন্দ্রকে চির রাহর গ্রাসে পাঠালে।
অথবা দৈবেরই বা দোষ কি ? আমি যদি উন্নতের ন্যায় এ কঠোর
আজ্ঞা না দিতাম তাহলে তো এমন সুকুমার শিশুহত্যা ঘটতো না,
এই ধরাশায়ী অভাগিনী এক মাত্র পুত্র-ধনে বঞ্চিত হতো না, আমা-
দের কুলগৌরব লুপ্তহতো না। হায় ! হায় ! লোকে না আমাকে
ধর্ম্মরাজ বলে, আমি কোন ধর্ম্মে এমন নৃশংস কার্যের আয়োজন কর-
লাম। কেন এমন কলঙ্কপূর্ণ আপ দিলাম, কেন এমন ঘোর পাপ
পক্ষে মন্বহলেম। একলকতার বহন করে, এ সর্বনাশ সহ্য করে,
আমার যুদ্ধে জয় হলেই বা আমার কি ফল হবে। রে
নৃশংস, নির্দিয়, কজ্রিয়ধর্ম্ম, তুই মানুষের ধর্ম্ম নহিস। তুই
ধর্ম্মহীন নির্ভর চণ্ডালের ধর্ম্ম। তোকে ধিক ; যে পাপাচারী

তোকে আশ্রয় করে তাদের ও যিক্ এ পাপময় লোভপূর্ণ
সংসারকেও যিক্ ।

(শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রবেশ)

যুধি । ভাইরে সর্বনাশ ঘটেছে ।

অর্জুন । একি দেবি সুভদ্রে—সভাস্থলে—স্পন্দহীনা যে ?

সখি । মুচ্ছিততা ।

অর্জুন । মুচ্ছিতা, মুচ্ছিতা কেন ?— (কৃষ্ণের প্রতি) সখা ! এই
জন্যই আমার মন এতক্ষণ এত ব্যাকুল হচ্ছিলো ।

কৃষ্ণ । (স্বগতঃ) হাঁ যার জন্য অস্থির হয়েছ, তার বিন্দু বিসর্গও
এখন জান্তে পার নাই ।

সুভদ্রা । বা—প—রে— ? উঃ একি স্বপ্ন, না বাস্তবিক সত্য না—
না—না—এ স্বপ্ন—এ স্বপ্ন—এও কি সত্য হতে পারে ;

অর্জুন । কি সর্বনাশ ! উন্মাদিনী নাকি ?

যুধি । (স্বগতঃ) বিচিত্র নয় ।

সুভদ্রা । (চক্ষু মুছিতে মুছিতে) গোবিন্দ ! গোবিন্দ মধুসূদন । না—
না—এতো স্বপ্ন নয় (উত্থান করিতে করিতে) এইতো
সেই সভাস্থল ।

অর্জুন । প্রিয়ে ! সুস্থিরা হও—তুমি উদ্ধতা হলে নাকি ?

সুভদ্রা । (অর্জুনের চরণতলে পড়িয়া কঁাদিতে কঁাদিতে) নাথ !
হৃদয়েশ্বর ! কই, আমার অতিমনুষ্য কোথায়—আমার প্রাণের
প্রাণ—হৃদয়ের রতন—জীবনের সম্বল কোথা—কই ; কই—
আমার অতিমনুষ্য কই ? নাথ ! শীঘ্র বল নাথ—তুমি
তাকে কোথায় রেখে এলে বল । বিধাতা এই অভাগিনীকে
যে এক মাত্র রতন দিয়েছিলেন, অনেক বড়ে, অনেক কটে,

তাকে পালন করে, আপনার কাছে সমর্পণ করেছিলাম।
নাথ! আপনি স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল, এই ত্রিভুবন বিজয়ী;
আপনার তুলা যোদ্ধা আর কে আছে? আপনার হাত থেকে
সে রত্ন অপহরণ করে কার সাধ্য। বলুন এই অভাগিনীর
সেই এক মাত্র রতন এখন কোথায় রেখেছেন? আমার—
আপনার অভিমত—এখন কোথায়? হায়! হায়! হায়!

(মুহূ ক্রন্দন ও শিরে করাঘাত)

অর্জুন। মহারাজ! অভিমত কি কোন বিপদে পড়েছে? কই তাকে
যে আজ সভাস্থলে দেখচিনা—আর আপনারাই—বা সভাসুদ্ধ
এত বিষয় কেন?

যুধি। ভাইরে! সে কথা আর আমি কেমন করে বলবো?

ধৃষ্ট। কেন মহারাজ! বীরের গৌরব ঘোষণায় ক্ষত্রিয়রাজ কুণ্ঠিত
কেন? (অর্জুনের প্রতি) বীর শ্রেষ্ঠ! মহারথ অভি-
মত আজ কুরুক্ষেত্রে সন্মুখ যুদ্ধে বীর শয্যায় শয়ন
করেছেন।

ভীম। (সক্রোধে) সন্মুখ যুদ্ধে—অন্যায় যুদ্ধে আর যুদ্ধই বা কাকে
বলি, দস্যুতে, চণ্ডালে, যে কাজ করতে লজ্জা পায়,
তাকে যুদ্ধ বলে না।

অর্জুন। দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করে যুধিষ্ঠির প্রতি) মহারাজ একি কথা!
এঁষে আমার কোন মতেই প্রত্যয় হচ্ছে না। বালক অভিমত
রণক্ষেত্রে, প্রাণ ত্যাগ করেছে—আর আমার—অজ্ঞের ভ্রাতা
ভীমসেন;—ধর্মরাজ—যুধিষ্ঠির বীরশ্রেষ্ঠ যোদ্ধাগণ, সকলেই
নির্দোষে শিবিরে উপবিষ্ট রয়েছেন। আপনার এই অসংখ্য
সেনার মধ্যে একটিও সৈনিক স্থানভ্রষ্ট দেখছি না। আর

একা শিশু অভিমুখ্য,—রণক্ষেত্রে, বীরশয্যায়! মহারাজ!
এ কি কথা!

যুধি। ভাইরে! সে কথা আর কি বলবো। আজ দ্রোণাচার্য্য চক্রবাহ
রচনা করে আগাকে বন্দী করবেন বলে প্রতিজ্ঞা করে-
ছিলেন। অভিমুখ্য ভিন্ন আর এ শিবিরে এমন বীর কেহই
ছিল না যে সে বাহ ভেদ করে আসন্ন বিপদ হতে রক্ষা
করে। আমারই নিয়োগে, বাছা সেই ভরস্কর চক্রবাহ ভেদ
করেছিল।

অর্জুন। একক?

ভীম। ভাইরে তীক্ষ্ণধার, সূক্ষ্ম সূচির ন্যায় কুলমাণিক সেই অভেদ্য
বাহ অনারাসে ভেদ করে প্রবেশ করেছিলো। আমরা
অনেক চেষ্টা করেও সিদ্ধুরাজ জয়দ্রথকে বাহদ্বার হতে অন্তর
করতে পারলেম না।

অর্জুন। জয়দ্রথ!—মহাবীর ভীমসেনের গদা প্রতিরোধ কল্যে?

ধৃষ্টদ্যুম্ন। শতধা খণ্ড খণ্ড কল্যে।

অর্জুন। কি চমৎকার! এ সভা কি উদ্মত্ততার পূর্ণ!

কৃষ্ণ। সখা! কাম্যবনে ভীমসেনের নিকট অপমানীত হয়ে জয়দ্রথ
মহাযোগে যোগীশ্বরকে তুষ্ট করে বর লাভ করেছে। সেই বর
প্রভাবে সে তোমা ভিন্ন আর চারি ভ্রাতারই অজেয় হয়েছে।

ভীম। নইলে সাধ্য কার যে আমার গতিরোধ করে?

সাত জন রথি বেঁঠন করে অসহায় শিশুকে নিধন করেছে।
এ হুংখ কি সহ্য হয়? এ ক্রোধ কি সংবরণ করা যায়। আমি
বাই মহারাজ। দেখি এই অগণ্য সৈন্য মধ্যে কোন মহাবীর
আমার সঙ্গে অকাতরে মৃত্যুমুখে ঝাঁপ দিতে প্রস্তুত হয়।

(নিষ্কান্ত)।

অর্জুন । (দীর্ঘ নিশ্বাস ও শিরে করাঘাত) হায় ! হায় ! হায় ! হে
 বিধাতঃ তোমার মনে কি এই ছিল । জগদীশ ! কি পাপে
 এ দারুন শেল আমার বক্ষে আঘাত কল্লে ? এমন বিধাত্ত
 শঙ্কু চিরদিনের জন্য আমার হৃদয়ে রোপণ করল্লে ? হে ভগ-
 বান হতাশন ! তোমার জন্য আমি সমগ্র থাণ্ডব বন দহন
 করেছিলাম তাতেও কি তোমার ক্ষুণ্ণিবৃত্তি হয় নাই ? তাই
 বুঝি সন্তুতজ্ঞ চিত্তে আজ আমার হৃদয় উপবনে আগুন
 অলে দিলে ; আমার হৃদয়ের একমাত্র আশালতা অকস্মাৎ
 দগ্ধ করলে । হায় ! হায় ! এ অগ্নি যে কখন নির্মাণ হবে
 না ; রাবনের চিত্তার ন্যায় যে এ চিত্ত চির দিন শোকানলে
 দগ্ধ হবে ।

হে ত্রিদিবেশ্বর ! আমি তোমার নিমিত্ত নিবাত কবচাদি
 দুর্দান্ত দৈত্যগণকে বিনাশ কোরেছি । তাদের কাছে রুদ্ধ-
 গতি হয়ে কি তোমার অমোঘ অস্ত্র আমার হৃদয়ে আঘাত
 কর্লে । আমার চিরদিনের আশা—জীবনের সম্বল—
 হৃদয়ের সারধন-অভিমন্যু ধনকে নিধন কর্লে । কিন্তু বজ্র-
 ধারী ! তোমার নানগ সম্পূর্ণ নকল হলো কৈ ? এই দেখ,
 এই বজ্র সার হৃদয় তোমার বজ্রের আঘাতে শুচী হয় নাই ।
 অনিল ! তুমি মুহুমন্দ হিম্মোলে, উল্লাসভরে নৈশগগণে
 ক্রীড়া করচো । আমার অভিমন্যুর প্রাণবায়ু অপহরণ
 কোরে বৃজি আজ তোমার আনন্দ এত বৃদ্ধি পেয়েছে ।
 (অকস্মাৎ উত্থান) থাক, থাক, আর কিছুক্ষণ থাক । কাল এই
 ভয়ঙ্কর গাণ্ডীবে শরজাল বিস্তার করে তোমার পথ রুদ্ধ
 কোরবো । সদাগতি নাম তোমার বিলুপ্ত হবে !

(ক্ষণেক নিস্তব্ধের পর) ওঃ ! আমি কি উত্তম হলেম

দেবগণের দোষ কি ? তাঁরাত চিরকালই জগতের উপকার করে থাকেন। এ দোষ তাদের নয় ; এ দোষ আমারই কপালের দোষ। বলতে কি বীরগণ, এদোষ তোমাদের। তোমরা কেননা সেই ব্যূহের সন্মুখে এই অকিঞ্চিৎকর প্রাণ বিসর্জন করলে। সন্মুখ সমরে ভঙ্গ দিবে এই ক্ষণস্থায়ী জীবন রক্ষা করে যে, সে কি ক্ষত্রিয় নামের যোগ্য। ইহকালে ও তার কলঙ্কের শেষ থাকে না। পর কালে রৌরবও তাকে স্থান দিতে লজ্জিত হবে। হায় ! হায় ! যখন সংসপ্তক রণে গমন করি তখন যদি স্বপ্নেও জানতাম যে এমন ভীকর রণত্যাগী কাপু-রুদেবগণের হস্তে আমার জীবন স্ফূর্তি, প্রাণের প্রাণ, স্নেহের প্রতিমা অকালে বিনষ্ট হবে, তাহলে সম্মোহন বাণে কৌর-বগণকে মোহিত কোরে, যুদ্ধে গমন করতাম্। অথবা প্রমত্ত মাতঙ্গ যেমন অবাধে কণ্টককুণ্ড বিড়িগ করে, তড়াগে নলিনী দল দলন করতে অবগাহন করে, আমি ও সেইরূপে এই ভয়ঙ্কর গাণ্ডীবে সুভীক্স শরঙ্গাল বিস্তার করে অরতিগণের চক্রে ব্যূহ খণ্ড খণ্ড করে, পরে সংসপ্তক কুল নির্মূল করতেম। কিন্তু, হায় ! এখন কি করি। কি করে এ দক্ষজীবনের দারুণ যাতনা সহ্য করি। হায় ! হায় ! রণস্থল হতে ফিরে আসবার সময়ে যে ইন্দ্রোপম আশ্রয় অকলঙ্ক শশাঙ্কের ন্যায় সজ্জিত বদনে আমার প্রত্যাগমন করতো, আজ তার সেই মোহন মূর্তি এখন কোথায় ? সুবর্ণময় পর্যাক্ষে ছন্দফেনিভ শর্য্যায় বার কোমলকলেবর শান্তিলাভ করতো না, আজ ভূতল-গত চন্দ্রের ন্যায় সেই মনোহরদেহ শ্মশানের ধুলায় লুপ্তিত হচ্ছে। শত শত বন্দীগণ সুসঙ্গীতে বার নিদ্রাভঙ্গ করতো

আজ শশানবানী শৃগাল কুকুরগণ বিকট চিৎকারে, প্রেত-
গণ ভৈরব রবে, তার চিরনিদ্রা ভঙ্গ কর্তে চেষ্টা করছে।
হায়! কত শত কুলকামিনীগণ যার অমলবদন নিরীক্ষণ
করতে প্রার্থনা কর্তো—আজ অসংখ্য শবরাশীর ভয়ঙ্কর
স্বপ্নে তাহা লুপ্তায়িত রয়েছে। হায়! হায়! ক্ষুটোশ্মুখ
কমলের ন্যায় তার মনোহর শৈশববদন এখন শমনের
আঁধার ভবন উজ্জল করছে। ওঃ যার বদনকমল
অবলোকন করলে পাষণ্ডের অস্তরে ও বিমল আনন্দের উদ্ভব
হয়, নৃশংস নরাদমগণ কেমন করে সেই শুকুমার শিশুকে
নিধন করলে।

ধৃষ্ট। শিশু কে? বীরকুলকেশরী অভিমন্যু আজ যে বীরত্ব দেখিয়ে
গেছেন, জগতে তার তুলনা মেলেনা। সাতজন রথীকে সাত
সাত বার পরাস্ত করে অস্ত্রাঘাতে অচেতন হয়ে জীবনহারা-
য়েছেন।

সুভদ্রা। হায়! হায়! অভিমন্যু রে বাপ্! এই জন্যই কি তুমি
ভুবনবিজয়ী পাণ্ডুকুলে জন্মগ্রহণ করেছিলে; এই রূপে
পরিণাম হবে বলেই কি বিধাতা তোমাকে তেমন অতুল
সৌন্দর্যে ভূষিত করেছিলেন। বৎস! তোমার চাঁদমুখ
দেখতে না পেয়ে যে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে। দেহগ্রস্থি
শিথিল হোচ্ছে; সমস্ত জগৎ যে অন্ধকার দেখ্‌চি। হায়!
হায়! কি করি! কি করি! কোথা যাই! কোথায় যাই!
কোথায় গেলে এ দারুন জালা হতে নিস্তার পাই।

কৃষ্ণ। ভগ্নি তুমি ইতরা কামিনীর ন্যায় কেন এমন অনর্থক দুঃখ
করছো।

সুভদ্রা। হে বিপদভঞ্জন। হে গধুসুদন। যে সৌভাগ্যবতীকে

আপনি ভগ্নী বলে সম্বোধন করেন, তার আবার বিপদ কি ?
অনর্থক হুঃখ কেন ? অথবা অনর্থকই বটে। হে দীনবন্ধু !
আপনার ভাগিনের কি অকালে কালের কবলে পতিত
থাকবে ? হে কালভয়নিবারণ ! তা কখনই হবে না।

(ক্রম্বেশ পদতলে পড়িয়া)

দাদা। দাদা। চলুন, চলুন, আপনার এই অভয়দাতা,
বিপদ-ত্রাতা পদযুগল আমি কখনই ছাড়বো না। চলুন
যে পবিত্র পদের ঘর্ষবারিতে সর্কপাপনাশিনী, জগৎ
উদ্ধারিণী ভাগিরথীর জন্ম হয়েছে; যার ধূলি স্পর্শে পা-
বাণও দিব্যদেহ প্রাপ্ত হয়েছে; সেই নৃতঙ্গিবনী ঔষধ
যখন আঁঠি হাতে পেয়েছি তখন ইহা কখনই ত্যাগ করবো
না। দাদা। চলুন, সেই শ্মশানে—শ্মশান—শ্মশান— উঃ
কি ভয়ানক বাক্য; কি ভীষণ স্থান! আমার প্রাণের
অভিমতু্যর, আপনার মেহের ভাগিনেয়ের সে উপযুক্ত স্থান
নয়। ওঃ! হঃ! হঃ! হে অন্তর্যামী! হে ভক্তজনমানস
পূর্ণকারি। এ জগতে তো আপনার অবিদিত কিছুই নাই; .
তোমার ভক্তের ত একটি মানস ও তুমি অপূর্ণ রাখনা।
আমার হৃদয়ের ধন, তোমার একান্ত ভক্ত — জীবন সংশয়ে
পড়ে নিশ্চয়ই তোমার নামকরে রোদন করেছে। ভগ-
বান! তুমি তা জানতে পেরেও আসন্ন বিপদ হতে তাকে
রক্ষা না করে, কি বলে আগমন করলে ? হে দীনবন্ধু ! আর
বিলম্ব করবেন না। আর এ নিদারুণ বাথা সহ্য হয় না।
আমাকে অভয় দিন।

কৃষ্ণ। ভগিনি! তুমি কি উদ্ধুক্তা হলে ? আর সখা ধনঞ্জয়! মহা-
রাজ পাণ্ডবনাথ! আপনারা ও অভিমতু্যর শোকে স্ত্রীলো-

কের অধিক মুগ্ধ হলেন দেখতে পাই। সমগ্র ক্ষত্রিয়বর্গের আদর্শস্বরূপ হয়ে আপনারাই যদি রণস্থলে ক্ষত্রিয়ের প্রধান ধর্ম বিস্মৃত হলেন, তবে কে তাহা প্রতিপালন করবে? সম্মুখ সমরে প্রাণত্যাগ করা অপেক্ষা ক্ষত্রিয়ের শ্রেষ্ঠতর ধর্ম কি আছে? বীরাগ্রগণ্য অভিমত্যা আজ সেই অক্ষর ধর্ম সম্পূর্ণ রূপেই প্রতিপালন করেছেন। সাতজন মহারথিকে সাত বার পরাস্ত করে আর অগণ্য শত্রুসৈন্যকে সংহার করে মহারথী অভিমত্যা প্রাণত্যাগ করেছে। ভয় তাহার হৃদয়কে স্পর্শ ও করতে পারে নাই। বিহ্বলতা সেমন ঘনাবলির বন্ধ বিদীর্ণ করে অদৃশ্য হয়, আজ অভিমত্যা ও সেইরূপ শত্রুবাহু ঋণ ঋণ করে ভীষণ সমরাস্ত্রনে বিলীন হয়েছে। এরূপ বীরশ্রেষ্ঠ সন্তানের অদ্ভুত কার্য স্মরণ করে কি ক্ষত্রিয়হৃদয় হুঃখে কাতর হয়, না উল্লাসভরে নৃত্য করে। অভিমত্যার এই অপূর্বকীর্তি অনন্তকাল পাণ্ডবদিগের,—গুপ্ত পাণ্ডবগণের কেন? সমস্ত আর্য্যস্বাতির গৌরবস্বরূপ দেদীপ্যমান থাকিবে। আর্য্য বালকের অদ্ভুতকার্য্য বৃদ্ধগণ মগেরবে কীর্ত্তন করবেন। অভএন তোনরা আর শে কের অবিস্মীহৃত বিষয়ে বৃথা শোক প্রকাশ করিও না। তত্ত্বদর্শী জ্ঞানীগণ মৃত কিংবা জীবিত কাহারও নিমিত্ত অনুশোচনা করেন না। শোক শোকান্তরকে উপস্থিত করে। উহার শেষ নাই। ফলে, উহা কেবল শরীরকে নিপীড়িত ও মনকে কণ্ডব্যা হতে বিয়োজিত করে। বাহার জন্য শোক কর, সহস্রবৎসর অশ্রুজল বিসর্জ্জন করলেও আর সে ফিরে আসে না।

অর্জুন। সখা! সমস্তই তো অবগত আছি; কিন্তু কিছুতেই যে মন প্রবোধ মানচে না। আমি নিবাত কবচাদি হৃদ্যস্ত দানব-

গণের নিশিত শরনিকর ও অকাতরে সহ্য করেছি; কিন্তু এই নিদারুণ পুত্রশোকের যে আমায় জর্জরীভূত করছে। আহা! অভিমত্যা! আমার প্রাণের অভিমত্য়ার নাম কি আর উচ্চারণ করতে হবেনা। তার সে চন্দ্রবদন কি আর দেখতে পাবনা?

২৪। সখা সত্য বটে, দেহীর পক্ষে পুত্রশোক অপেক্ষা অধিক যন্ত্রণা আর কিছুই নাই। কিন্তু যে আত্মারাম পুত্রব মারা-বন্ধন ছেদন করতে পেরেছে, তাঁহার হৃদয়ে পুত্রের বিনাশ জনিত দুঃখ আর সামান্য লোষ্ট্রের অভাব উভয়ই সমকূল্য বোধ হয়। তুমি জ্ঞানীগণের অগ্রগণ্য।—যোগাদি নিগূঢ় ধর্ম-শাস্ত্র আমার মুখে সমস্তই শ্রবণ করেছে। তুমি কি জাননা যে দেহীগণের দেহ যেনন কৌমার, যৌবন, জরা প্রভৃতি অবস্থা-স্তর প্রাপ্ত হয়, জীবাত্মাও সেইরূপ দেহান্তর প্রাপ্ত হয়ে থাকে। ঘটের সহিত আকাশের যে সম্বন্ধ, দেহের সহিত জীবাত্মার ও সেই রূপ সংযোগ বহিত নয়। এই ক্ষণ-স্থায়ী দেহ ত অনিত্য অসার পদার্থ; কিন্তু শরীর মধ্যস্থ জীবাত্মা নিত্য অবিনাশী ও অপ্রমের। জীবাত্মাকে কেহই বিনাশ করতে পারে না। ইহার জন্ম নাই; মৃত্যুও হয় না; ইনি বারম্বার উৎপন্ন বা উৎসন্ন হন না। ইনি অজ, নিত্য ও পূর্ণ। দেহের বিনাশে ইহার বিনাশ হয় না। লোকে যেনন জীর্ণবসন ত্যাগ করে নূতন বস্ত্র ধারণ করে; জীবাত্মা ও সেইরূপ পুরাতন দেহ বিনর্জ্জন করে দেহান্তর আশ্রয় করে। অস্ত্র ইহাকে বিচ্ছিন্ন করতে পারে না; অগ্নি দগ্ধ করতে পারে না ও উত্তাপ ও শুষ্ক করতে সক্ষম নয়। ইনি ইন্দ্রি-য়ের অগোচর, অচিন্ত্য ও বিকার রহিত। অতএব তুমি

জীবাশ্মার প্রকৃত তত্ত্ব অবগত হয়ে মৃতপুত্রের জন্য অশ্রুশোচনা
ত্যাগ কর।

ধু । দেবি ! ক্ষত্রিয়রমণী যে জন্য পুত্র কামনা করে আপনার
অভিমত্যা তা সম্পূর্ণ রূপেই সফল করেছেন। আপনি তার
জন্য শোক পরিত্যাগ করে বরং আনন্দ করুন। সমস্ত জগৎ-
বিলুপ্ত হবে, তথাপি অভিমত্যার অক্ষয় যশোরামি বিলীন
হবে না।

হৃতদ্রা। (সক্রোধে) আর যত দিন জগতে একমাত্র প্রাণী
থাকবে, তত দিন কি আমার পুত্রনিহন্তা, অন্যায়যোদ্ধা
ক্ষত্রিয়ধমগণের কলঙ্ক বিলুপ্ত হবে। কি আশ্চর্য্য ! নাথ !
ত্রিভুবনে অতুল বিক্রম বলে না ভগবান্ ব্রহ্মা তোমাকে
পবিত্র গাভীৰ্ব অর্পণ করেছিলেন ? তোমার বংশধর, কুল-
গৌরব পুত্র অন্যায় সমরে কাপুরুষের হাতে প্রাণ হারালে,
আর তুমি জড়ের ত্রায়,—নিরপেক্ষের মত, এখনও স্থির হয়ে
বসে আছো ! ছি, ছি, ছি, এ পবিত্র গাভীৰ্ব তোমার উপ-
যুক্ত নয় ; এ রণবেশ আর তোমার শোভা পায় না। ও অক্ষয়
তুণ এখন শুষ্ক তুণ পূর্ণ বলে বোধ হচ্ছে ; লোকালয় আর
তোমার উপযুক্ত স্থান নয়। চল, জনসমাজ পরিত্যাগ করে
জনশূন্য অরণ্যে প্রবেশ করি। আর যদি ক্ষমতা থাকে,
যদি এই ভয়ঙ্কর গাভীৰ্বের জ্যা আকর্ষণ করবার বল তোমার
বাহুতে এখনও প্রবাহিত হয় ; যদি এই শুষ্ক দেহে, এই ক্ষত
বিক্ষত শরীরে সেই অভূতপূর্ব ক্ষমতার এক কণাও অবশিষ্ট
থাকে, বাহা জলন্ত অনলের ন্যায় সমস্ত বাদবকুলের তেজও
নিস্তেজ করে আমাদের অনায়াসে উদ্ধার করেছিল ; যদি তুমি
সেই ধনঞ্জয় হও ; তবে ওঠ, আর বিলম্ব করো না। প্রত্যেক

মুহূর্ত্ত তোমার কলঙ্ক ঘোষণা করছে, তোমার চিরার্জিত
যশোরশি বিলুপ্ত হয়। আর বিলম্ব করো না। যাও নাথ!
এখনি যাও। আমার পুত্র হস্তা পামরের শিরোরক্ত
আনয়ন কর। আমি সেই পবিত্র শোণিতে মৃত পুত্রের তর্পণ
করবো। দেখি এ পোড়া হৃদয়ের দারুণ জ্বালা তাতে নির্বাণ
হয় কি না।

অর্জুন। দেবি! কেন আর জলন্ত আগুনে আহুতি প্রদান করছো।
কেন আর কাল নর্পের বিমোহন যোগ করছো। কেশরীকে
কি কেশরাকর্ষণ করে উত্তেজিত করতে হয়, না গিরি-
শিখরভেদী বজ্রের অগ্নিতে অন্য অগ্নি যোগ করবার আব-
শ্যক করে।

(যুধিষ্ঠিরের প্রতি)

মহারাজ! চির দিন প্রাণপণে আপনার আদেশ পালন
করেছি। একদিনের জন্য আমার অভিলাষ অনুযায়ী কার্য
করতে দিন। এক দিন, আর না এক দিন—এক দিন—
আমার এক দিনের কার্য দেখুন।

সুভদ্রার প্রতি।

দেবি! আজ ততোরাশি এক দিনে স্বর্গ মর্ত্য পাতালের
বীরগণকে অনায়াসে নিরস্ত করে, গাণ্ডীবমাত্র সহারে খাণ্ডব
দাহন করেছিলো; যে অক্ষয়বীৰ্য্য, এক দিনে দ্বন্দ্ববদল
দলন করে দেবরাজকেও ভয় দান করেছিলো; কাল
দেখে, সেই এত ততোরাশি এক দিনে জগৎ বিলুপ্ত
করবে। দেবি! কাল আমি পাণ্ডপত অস্ত্র প্রয়োগ
করবো! কাল আমার প্রদীপ্ত কোপানলে সেই পুত্রহস্তা
পামরগণকে পতঙ্গের মত ভস্মীভূত করবো। সেই প্রলয়

অগ্নিতে সমস্ত দহন করে আপনারা ও ভস্ম হবো। এ দারুন
এ প্রাণান্তকর জালা হতে নিস্তার পাবো।

যুধি। ভাই। ভূবনে তোমার অসাধ্য কি আছে। তুমি মনে
করলে কি না করতে পারো। ভগবান্ পশুপতি হৃদ যুদ্ধে
প্রসন্ন হয়ে যখন তোমাকে নিজের পাশুপত অস্ত্র প্রদান করে-
ছেন, তখন তো তুমি এই মুহূর্তেই প্রলয় উৎপাদন করতে
পারো। কর না, এই তোমার মহত্ব। মহৎ ব্যক্তির ধীর-
ব্রহ্মই তো পূজনীয়।

অর্জুন। তা বলে কি আমি এই দারুন অনিষ্ট বিস্মৃত হবো। পুত্র-
হন্তা পামরগণকে উচিত শাস্তি দিব না? সেই অন্যায়
যোদ্ধা কাপুরুষগণকে আরো পৃথিবীতে স্থান দেবো। মহা-
রাজ! একি আজ্ঞা! এ নিদারুন জালা কি বিস্মৃত হওয়া
যায়? এ ধৈর্য্য সশস্ত্র যোদ্ধার বিহিত নয়—গাণ্ডীবধারি
ধনঞ্জয়ের উপযুক্ত নয়, পাণ্ডুকুলের কর্তব্য নয়। এ ধৈর্য্য
নয়, কাপুরুষত্ব। মহারাজ! অনুমতি দিন্। এখনও অনুমতি
দিন্। কুলগৌরব অভিমত্যুর চাঁদমুখ মনে পড়ে কি এখনও
আপনার হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার হচ্ছে না। মহারাজ! অনুমতি
দিন! মান যায়; প্রাণ যায়; কুলগৌরব বিলুপ্ত হয়;—
এখনও আজ্ঞাদিন। আমি এই শাপিত অসি নিক্ষেপিত করে
সেই পুত্রহন্তা পামরের শিরশ্ছেদন করে আসি।

যুধি। তার আবার অনুমতি কি? যে হতভাগা পাণ্ডুকুলরবি অভি-
মত্যুর জীবন হরণ করেছে, সহস্র মস্তক হলেও তার নিস্তার
নাই। তবে কি না ভাই, সকল কার্য্যেই একটু বিবেচনা
আবশ্যক করে। ইতর ব্যক্তিই তো শোকে অভিভূত হয়ে
হিতাহিত বিবেচনা শূন্য হয়। তোমার মত মহাত্মার কি

তাহা শোভা পায় । তুমি ক্রোধাক্ত হয়ে পাণ্ডপত অস্ত্র
প্রয়োগ করলে, সমগ্র ভূমণ্ডল যে ভস্ম হয়ে যাবে । দোষী,
নির্দোষী, বলিষ্ঠ, আতুর, বিপক্ষ, স্বপক্ষ সকলেই তো অকালে
কালগ্রাসে পতিত হবে । সে ভয়ঙ্কর পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত
আছে ?

অর্জুন । তবে আপনি কি পরামর্শ দেন ; কি বিবেচনা করতে
বলেন ?

বুধি । আমি এই বলি যে কোন্ পাপাত্মা আমাদের কুলগৌরব অপ-
হরণ করেছে, কাহা হতে এ সর্বনাশ ঘটেছে, আগে তা
নিশ্চয় কর ; পরে কালই তার কলেবর শতধা খণ্ড খণ্ড করে
অশানবিহারি শৃগাল কুকুরকে পরিতৃপ্ত করো ।

ধৃষ্ট । তার আর বিবেচনা কি মহারাজ । সিন্ধুরাজ জয়দ্রথই তো
তপোবলে আমাদের নিরস্ত করে এই অনিষ্ট উৎপাদন
 করেছে । এ পাপকর্মের সেই তো মূল ।

হুতদ্রা । কি পাপাত্মা জয়দ্রথই এর মূল । মহারাজ অযোধ্যা
পাত্রের ক্ষমা দানের এই প্রত্যাশ ফল দেখুন । কাম্যবনে
তাকে ক্ষমা না করলে তো দে ভগবান্, আশুতোষকে প্রসন্ন
করে এমন সর্বনাশক বর পেতো না । হে দেবাদিদেব !
ত্রিলোকনাথ ! তুমি ত্রিলোকের নাথ হয়ে সকলের অন্ত-
র্যামী হয়ে, কেন সেই ক্রমমতি পাষণ্ডকে পাপসংস্কর সাধন
করতে এমন ভয়ঙ্কর বর দান করেছিলে । হে আশুতোষ !
তুমি আশুতুষ্ট হয়ে কি ঘোর অনিষ্ট সাধন করালে । হে
পণ্ডপতি ! এই কি পণ্ডপতির উচিত কার্য্য ! হায় ! হায় !
হায় !

নাথ ! জীবিতেশ্বর ! আর না—আর না—আর বিলম্ব
করো না । হে নিশানাথ ! তুমি আজ স্নেহ এখনও
অস্তাচলে আরোহণ করছো না ;—তোমার হৃদয়
সৌন্দর্য্যধারি পুরুষ পৃথিবী ত্যাগ করেছে, এই আত্মা-
দেহ কি তুমি কিরণ ছটার ফেটে পড়ছো । যাও
যাও তোমার ও মাধুর্য্য কেবল গরল বর্ষা করছে ।
হে সূর্য্যদেব ! তুমি আর কত কাল অন্ধকারে আচ্ছন্ন
থাকবে । পাণ্ডুলরাবি অভিমতের মত তুমিও কি
চিরদিনের জন্য অস্ত গেছ ! প্রকাশ হও, শীঘ্র প্রকাশ
হও । প্রাণেশ্বর ! দেখ, দেখ, ঐ দেখ দিনমণি
অভাগিনীর রোদন শ্রবণ করেছে না । ঐ দেখ পৃথ্বী-
দিক্ প্রসন্নমূর্ত্তি ধারণ করেছে । নাথ ! আর বিলম্ব করো
না ! তুমি এখনই সে পাপাত্মা জরজ্বরের শিরোরক্ত
আনয়ন কর ।

অর্জুন । জীবিতেশ্বর ! রোগের আর শোকের রাত্রি শেষ হয়
না । প্রিয়ে ! পূর্বাকাশের ও প্রসন্নভাব উষার,
আতাবে নয় । তুমি নিশ্চিন্ত মনে অন্তঃপুরে গমন
কর, আমি কোন রূপে এই কয় দণ্ড রাত্রি অতিবাহিত
করে, সূর্য্য দেবের সঙ্গে সঙ্গেই সমরাজনে অবতীর্ণ হয়ে
সুতীক্ষ্ম শরজালে গগনমণ্ডল আচ্ছন্ন করবো । কাল
কৌরবগণ চক্রবাহ, মৎসবাহ, শূচীবাহ, কিম্বা যে কোন
বাহ রচনা করুক না, আমি এই শাণিত অস্ত্রে তাহা শতধা
খণ্ড খণ্ড করে, দুঃখাত্মা জরজ্বরের শিরোদেশ হতে দেহ
বিচ্ছিন্ন করবো । দেব, দৈত্য, যক্ষ, রক্ষ, একত্র হলে
ও কাল তাকে রক্ষা করতে পারবে না । সে যদি
পর্ব্বতের বিশাল গহ্বরে লুকাইত হইত আমার

কোপাশি, বজ্রাশিরি হ্রাস তার মস্তক বিদীর্ণ করবে;
 সে যদি সাগরের গভীর বক্ষে লুকাইয়া যায়,
 আমার কোপাশি বাজ্রাশিরি হ্রাস তাকে গ্রাস করবে;
 সে যদি অরণ্যের গহন অভ্যন্তরে প্রবেশ করে, তথাপি
 আমার কোপাশি বাজ্রাশিরি হ্রাস তাকে ভস্মীভূত করবে।
 যদি সদাগতির গতি রোধ হয়, যদি মৃৎ পবন বিক্ষোভে
 বহুখা চালিত হয়, যদি অতলস্পর্শ সাগর শুষ্ক হয়
 তথাপি আমার এ প্রতিজ্ঞা ব্যর্থ হবে না। কাল যদি
 সূর্যাস্তের পূর্বেই আমি জয়দ্রথের জীবন হরণ করে
 না পারি, তবে এই সর্বজন সমক্ষে শাসন বৈসম্বন্ধন
 করে প্রদীপ্ত অগ্নিতে এই অকিঞ্চিংকর দেহ ত্যাগ
 দেবো।

মুখি। ভাই! এ প্রতিজ্ঞা বড় সহজ নয়। তা যা হোক
 তোমার যে বাক্য সেই কার্য। চল আর এগরিও
 অধিক অবশিষ্ট নাই। আমরা সৈন্তগণের সঙ্গে যাত্রা
 করিগে। হতভাগ্য আহতগণের সঙ্গে যাত্রা করিগে।

অজ্ঞান। চলুন তবে আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই।

(সকলে নিরুদ্ভাস)

দ্বিতীয় গর্তাক।

পাণ্ডব-শিবির-সন্নিকট-ভূমি।

উত্তরার প্রবেশ।

উত্তরা। (স্বগত) তাইতো সমস্ত জগতের কি আজ বিষময়;
 কিছুতেই কি আজ মর যির হবে না। কিছুতেই কি

আজ ঐশ্বর্য্য নাই। আজ সকলই কি জীর্ণরূপে, পরি-
ভ্রাস্ত, অর্থশূন্য ; না আমিই আজ চক্ষু থাকতে অন্ধ
হয়েছি। দাবানলে অরণ্য দগ্ধ হলে যেমন কুলারবিহীন
পক্ষিণী নির্ভরের স্থান পায় না, আজ আমারও কি
সেই দশা ঘটিলো। আহা এই মনোহর সন্ধ্যাকালের
মৃদুমন্দস্বর আমার মনকে কত প্রফুল্লিত করে, কিন্তু
আজ যেন ইহা গরল বর্ষণ করছে। ভগবান্ স্বর্ঘ্যদেব
অস্তাচলে আরোহণ করছেন ; ছোট ছোট মেঘগুলি
নানা রঙ্গে রঞ্জিত হয়ে, যেন মনের সাথে এই
মনোহর দৃশ্য দেখতে পশ্চিম গগনে একত্র হয়েছে।
সমস্ত দিবস প্রথর করনিকর বর্ষণ করে ভগবান্ স্বর্ঘ্যদেব
রাগরক্ত মূর্তি ধারণ করে গগণপ্রান্তে নিমগ্ন হচ্চেন।
যেন কুরুক্ষেত্রের সমাগত ঘোদ্ধাগণকে বীরোচিত মৃত্যু
শিক্ষা দিচ্ছেন। (দীর্ঘনিঃশ্বাস) হার! আজ কি ঐ
অন্তগামী দিননাথের মত আমার হৃদয়নাথ ও চির-
দিনের জন্য অস্তাচলে গেছেন। তাই কি আমার মন
এত ব্যাকুল হচ্ছে।

(সখির প্রবেশ)

সখি। রাজকুমারি! এই বুঝি ভোমার নিদ্রা যাওয়া। এই
বিজন স্থানে, প্রকৃতির মনোহর শোভা একা উপভোগ
করবে বলে, বুঝি নিদ্রা যাবার ছল করে আমাদের
কাছে থেকে চলে এল। তাইতো রাজকুমারি! স্বভা-
বের এমন শাস্তমূর্তি ত কখন দেখি নাই। সমস্ত জগ-
তই যেন এখন নিদ্রা যাচ্ছে। বিহঙ্গমগণ সারাদিন
আহার অবেষণ করে, এমন কেমন নিস্তব্ধে নিজ-
কুলারে নিদ্রিত হয়েছে। ঐ দেখো, অনন্ত নীলাকাশে

ছোট ছোট মেঘগুলি যেন নিখর হয়ে নিজা যাচ্ছে ।
 ঐ মেঘগুলির আড়ালে লক্ষ লক্ষ নক্ষত্রাবলি যেন
 নেত্র নিমীলন করে লিঙ্গগত হয়েছে। এই বিমলসরসীর
 স্বচ্ছসলিলে মনোহর সুধারাশি যেন সুসুপ্তিলাভ
 করেছে । কুমুদিনী প্রফুল্লা হয়ে যেন তোমার ঐ বিমল
 বদনের—ও কি রাজকুমারি ? তুমি কাঁদছ না কি ।

উত্তর। (দীর্ঘনিঃশ্বাস) না সখি ও কিছু নয় !

সখি । কিছু নয় কি সখি ? তোমার কিছুনাতেই যে বেশ কিছু
 প্রকাশ পাচ্ছে । তোমার মনে যেন আজ কি একখানা
 উপস্থিত হয়েছে। যেন তোমার হৃদয়বল্লভ রণযাত্রার
 কালে তোমার এই চাঁদমুখ খানি দেখে বান, নাই বলে
 আজ মানের সাগর উথলে উঠেছে । তা সখি, এত
 অভিমান কেন ? (চক্ষুর জল মুছাইয়া) এ হৃকীবনে
 এমন অমূল্য মুকুটগুলি ছড়ালে কি কল হবে ? এগুলিকে
 এখন এই অগণবিমোহন কোটা হুটিতে তুলে রেখে
 দাও, তোমার প্রাণেশ্বর রণজয়ী হয়ে ফিরে এলে
 এগুলি তাঁকে উপহার দিও । এ রত্নের যত্ব তিনিই
 জানেন ।

উত্তর। সখি আর কি সেই তুবনমোহন চন্দ্রবদন এই অতা-
 গিনীর নয়নকে রঞ্জন করবে । আর কি প্রাণেশ্বরের
 প্রণয়সম্ভাষণ এই তাপিতহৃদয়কে শীতল করবে
 সখি । আর কি হৃদয়বল্লভের দর্শন পাব । (দীর্ঘ নিঃশ্বাস)
 হায়, যদি যাবার সময় একটিবার :—

সখি । ও কি সখি ! তুমি এমন অকারণ অমঙ্গল আশঙ্কা
 করছো কেন ? রাজকুমার রণযাত্রা করেছেন, সে তো
 তোমার উদ্ভাসের কারণ । মহারাজের সমস্ত সেনা

সকল সেনাপতিগণ তাঁর সঙ্গে গেছেন ; শুনেছি মধ্যম পাণ্ডব না কি স্বয়ং অগ্রগামী হয়েছেন ; কুমার সঙ্গে গেছেন মাত্র। সাদের মুক্ত করবার কথা তারাই সেই ভরস্কর কার্যে নিপুণ হবে। তোমার হৃদয়নাথ কেবল সঙ্গে থেকে সনাক্তকৌশল শিক্ষা করবেন, বইতো নয়। লাভে থেকে যশঃ তাঁরই হবে। কেননা সকলে না কি আজ তাঁকে আমোদ করে সেনাপতি বলে নিয়ে গেছে। তা যুদ্ধের কাছে গেলেও কি ক্ষত্রিয়ের জন্ত চিন্তা হয়। আমরা তো অবলা, কুরুক্ষেত্রের সংগ্রাম দেখতে আমরা ও তো সঙ্গে এসেছি ; তবে তো আমরা আর নাই। যিনি কখন সশস্ত্রে শত্রুর সম্মুখে উপস্থিত হন নাই, আজ তিনি এই কুরুক্ষেত্রের সেনাপতি যুদ্ধে সেনাপতি। (সহাস্তে) হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !

এ প্রসঙ্গে আমোদ না করে তুমি কিনা হুঃখ করছো, এমনজনে এই অমল বদন ঐ শিশিরসিক্ত কমলের স্তায় ম্লান করে ফেলেছে। তা থাকো, আমাদের নবীন সেনাপতি রণজয়ী হয়ে ফিরে আসুন ; আমি তাঁকে এই সকল কথা বলে দেবো।

সখি ! আমার সেই সুখের সময়ই উপস্থিত হোক, তখন তুমি তাঁর কাছে মনের কপাট খুলে বসো। তুমি সখি ! তাঁর মন ভাল করে জান না বলেই এত আহ্বাদ করছো। আশ্বেয়গিরির স্তায় তাঁর সেই মনোহর নরন প্রান্তে একবার ক্রোধের আগুণ জ্বলে উঠলে, সমস্ত দহন না করে আর ক্ষান্ত হয় না। তিনি রণক্ষেত্রে একবার উপস্থিত হলে আর রক্ষা থাকবে না। পতঙ্গের মত নিশ্চরই তিনি সেই সমরাগ্নিতে ঝাঁপ দেবেন।

তা সখি ! তুমি এখন আমার একটি কথা শুন। তুমি
সস্তর গিয়া পূজার আয়োজন কর। আমি প্রাণেশ-
রের মঙ্গল কামনায় একবার ইষ্টদেবের পূজা করবো।
সখি। ইষ্টদেবের আরাধনা সকল সময়েই কর্তব্য। কিন্তু
রাজকুমারি ! তোমার এ আশঙ্কার কোন কারণই নাই।
তা যা হোক, আমি অবিলম্বেই তোমার আদেশ প্রতি-
পালন করছি। তুমি ততক্ষণ এই স্থানে একটু
বিশ্রাম কর। (নিষ্কান্ত)

উত্তর। (স্বগতঃ) (দীর্ঘনিঃশ্বাস) মনে যখন আগুন জ্বলছে তখন
শারীরিক বিশ্রামে কি লাভ হবে ! হায় ! একবার যদি
যাবার সময় আমার সঙ্গে দেখা করতেন, আমি তাঁর
পায়ে ধরে রেখে দিতাম। কখনই সে ভয়ানক স্থানে
যেতে দিতাম না। (বিষয়ে) ও কি ! শিবির মধ্যে
অকস্মাৎ এমন ক্রন্দনের রোল উঠলো কেন ! এ শব্দ
না সত্যামণ্ডপ থেকে আসছে। হায়, তবে বুঝি আমার
কপাল ভেঙেচে। এই যে সখি ও ফিরে আসছে।
সখি ! সংবাদ কি, তোমার চক্ষে জল কেন ?

সখি। (কাঁদিতঃ) হা রাজকুমারি ! হা সরলহৃদয়ে ! হা
পতিগতপ্রাণা ! তোমাকে কি বলে সান্তনা করবো।
হেমন দেবভূল্য আমি হারাইয়ে তুমি কেমন করে
জীবন ধারণ করবে।

উত্তর। (দীর্ঘনিঃশ্বাস) হা বিধাতঃ ! তোমার মনে কি এই ছিল
(পতিতা ও মুচ্ছিতা)

সখি। হায় ! হায় ! এ কি হলো ! এখন কি করি, কি করি।
ও গো এখানে কে আছে ওগো একবার শীঘ্র এস !
হায় ! এখানে আর কে আছে সে আসবে। আমি

হতভাগিনীই তো এই করলেন । কেন আমি রাজ-
কুমারিকে এ নিদারুন সংবাদ দিলাম । এখন কি করি
কি করি, সখি, সখি, রাজকুমারি হায়, হায়, একবারে
স্পন্দহীন ; যেন চপলা নবজলধরকে ছলনা করে
ভুতলে পতিতা হল ।

উত্তরা । হা প্রাণনাথ ! হা জীবিতেশ্বর ! হা অভাগিনীর একমাত্র
সম্বল ! তুমি কোথায় ! কোথায় গেলে নাথ !
এজীবন তো তোমারই । কত দিন যে তুমি জীবনসর্বস্ব
বলে এ অভাগিনীকে আদর করতে । এখন কেন
তবে একে পরিত্যাগ করে গেলে । যাবার সময়ে এক-
বার বলে ও গেলে না । একবার তোমার সুখিমল
মুখচন্দ্র দেখতে পেলেম না ;—জনমের মত কি আর
দেখতে পাবনা । এই কিশোরবয়সে কি আমার
জীবনের সকল সাধ ফুরালো । আমি কি চিরদিনের
জয় অনাথিনী হলেম, হায় ! বালিকাকালে লোকে যে
আমাকে লক্ষণযুক্তা বলতো । হায় ! হায় ! সে কি এই
ভাললক্ষণ ঘটবে বলে । এই সর্বনাশ কি আমার কপালে
লেখা ছিল ! হা পিতা ! হে বিরাটরাজ ! তুমি যে আপ-
নার বিশাল রাজ্য অপেক্ষা আমাকে আদর করতে ।
আমার বিবাহ দিয়ে যেতুমি আপনাকে ভাগ্যবান মনে
করতে । হায় ! তোমার ভাগ্যে কি এই ফললো ।
হতভাগিনীর কপালে কি এই ছিল ! হৃদয়েশ্বর !
তোমার মনে কি এই ছিলো ! এইরূপে অন্তরে আশ্রয়
জ্বলে দেবে বলেই কি তোমার ভুবনমোহন দেবমূর্তি
এই হতভাগিনীর মনোমোহন করেছিলো । হায় ! তুমি
যে আমার প্রাণের প্রাণ, হৃদয়ের হৃদয়, তোমাকে হার-
িয়ে আমি কেমন করে জীবন ধারণ করবো ; কেমন

করে আর এপাতি দেহ ভর বহন করবো; কেমন করে
আর লোকের কাছে মুখ দেখাবো। কিবলে মনকে
প্রবোধ দেবো।—হার! হার!

সখি! রাজকুমারি! এখন আর অনর্থক শোক করলে কি লাভ
হবে। এখন অবিরল চক্ষের জল মোচন করলে আর
কি ফল হবে।

উত্তরা। সখি! যদি চক্ষের জল পাষণ্ড জন্মের কৃতান্তের মন
গলাতো তা হলে বর্ষাকালের বারিধারার মত আমি
অবিরল নয়নজল বর্ষণ কর্তাম্। কিন্তু, সখি!
বক্ষে যে আগুণ হু হু করে জ্বলছে, চক্ষের জল
তার ও শমতা করছে না। বাড়বানলের মত যেন
সেই আগুণ আরো দ্বিগুণ জ্বলে উঠেছে।

সখি। রাজকুমারি! বিধাতার নির্বাক কে খণ্ডন করতে পারে
এই শোকপূর্ণসংসারে দুঃখই তো সাধারণ সুখক্ষণ
স্বায়ী। চপলার মত এক্ এক্ বার এই আঁধারকে
উজ্জ্বল করে বই তো নয়।

উত্তরা। কিন্তু সখি। আমার মত যার মাথায় একেবারে বজ্র-
ভেঙ্গে পড়ে, সে তো সেই মনোহর আলোক, দেখতে
দেখতেই নয়ন মুদিত করে; তবে কেন এ হতভা-
গিনী এখন ও জীবিত রয়েছে?

সখি। রাজকুমারি! এ জগতে সুখ দুঃখ কাহারও চিরকাল
স্থির নয়।

উত্তরা। সখি। বিধি যে আজ অবধি আমার ভাগ্যে চিরসুখ
স্থির করলেন। যার জন্য অবলার জীবন ধারণ,
যিনি জীবনের সারসুৰ্ব্বস্ব;—শান্ত্রে যারে অন্ধ-অঙ্গ
বলে, তিনি যখন চিরকালের জন্য আমাকে পরিত্যাগ
করে গেলেন; যখন তাঁর সে মোহন মুরতি এ পোড়া

নয়ন আর কখন দেখতে পাবে না ; তখন আর এ দৃষ্ট জীবন রেখে ফল কি ?

সখি ! আর সহ্য হয় না আর এ পাপপ্রাণ এ দেহ-
পিঞ্জরে আবদ্ধ থাকে না । আর এ দারুণ জালা বন্ধে
ধারণ করতে পারি না । কেনই বা ধারণ করবো

সখি ! কি আশয়ে আর এ ভয়ঙ্কর যাতনা সহ্য
করবো । না আর না । সখি তুমি চিরদিন ভগি-
নীর ন্যায় আমার গুপ্ত্রী করছো । তোমার মত
সঙ্গিনী আমি জন্মান্তরে ও আর পাবোনা । আমার
সাধের সহচারিনী বলে পিতা তোমাকে আমার
সঙ্গে দিরাছিলেন । এখন আমার সকল সাধ ফুরালো ।

সব আমোদ শেষ হলো । সকল বাসনা মিটলো ।
কেবল একটি অবশিষ্ট আছে ; একটি আর না একটি ।

সখি ! এই আমার শেষ অনুরোধ ; তোমার
প্রিয়সখী আর তোমাকে কোন অনুরোধ করবে
না । সখি ! যে করপল্লব উপবন হতে কুমুমচয়ন করে
মনের সাথে আমার জন্ত পুষ্পার্থ্যা প্রস্তুত ক্রিতে,
আজ সেই হতে ঐ কানন হতে কিছু শুদ্ধ কাষ্ঠ
আহরণ করে এনে আমার চিতাশর্যা প্রস্তুত করে
দাও । (মূহূহাস্যে) তা সখি ! তোমাকে অধিক

কষ্ট পেতে হবে না । এই ক্ষীণকায় ভক্ষণ করতে
ভগবান্ হতাশনের বিকট বদন অধিক বিস্তার
করতে হবে না । অন্তরে যে আগুন ছ ছ করে
জ্বলচে বাহ্যিক অনল দেহ স্পর্শ করলেই তার সঙ্গে
মিশে যাবে । যাও সখি ! তুমি আর বিলম্ব করো না ।

সখি । (কাঁদিতে ২) সখি ! আগুনের কাছে যে থাকে সেই
কি আগুণ হয় । তোমার এই গোকবহি যে আমার

হৃদয়কে ও তন্ময় কর্ণে। তোমার মধুমাখা বচন শুনে আমার প্রাণ কত শীতল হকো ; কিন্তু এখন যে উহা কেবল অন্তরে আগুণ জ্বলছে। সখি ! আর কেঁদো না, আর কাঁদিও না। সখি ! একটু স্থির হও। আমি কি করবো কিছুই ভেবে স্থির করতে পারছি না।

উত্তর। (ঈষৎ হাস্যে) সখি ! একটু পরে সকলি স্থির হবে। আমার হৃদয়নাথ সমরাজ্ঞানে স্থির হয়েছেন। এ হৃদয়ও এখনি তোমার সমক্ষে স্থির হবে। তুমি ও সখি, চিরদিনের জন্যে স্থির হবে আর আমার নিমিত্ত উৎকর্ষিত হতে হবে না। এখন যাও সখি, আমার এই শেষ অনুরোধটী রক্ষা কর। আর বিলম্ব করোনা। এখন সকলে আমার অবেশণে এখানে উপস্থিত হবে। এখনি এই সিন্দুর বিন্দু মুছাইয়া দিয়া প্রাণেশ্বরের নিদর্শন বিলুপ্ত করবে। এখনি এই বিচিত্র বসন ভূষণ উন্মোচন করে আমাকে পট্টবস্ত্র পরিধান করাবে দয়া করবে না কারো মারা হবে না। এখনি আমাকে বিধবা বলবে বিধবা, কি ভয়ঙ্কর কথা কি ভীষণ ভাব। সখি ! আমি অকাতরে শতসহস্র বজ্র সহ্য করতে পারি ; এ দারুণ জ্বালা ও এতক্ষণ হৃদয়ে ধারণ করে রেখেছি। কিন্তু সে ভয়ঙ্কর কথা আমি কখনই সহ্য করতে পারবো না। বিধবা-বিধবা, না সখি ! আমি কখনই বিধবা হব না ;—আমি এয়স্ত্রী মরবো। হৃদয়েশ্বরের প্রাণ গেছে, তার নামও যাবে, আমি কখনই তা সহ্য করতে পারবো না। তুমি যাও সখি ! আর বিলম্ব করোনা।

গীত আলাহিয়া। আড়াঠেকা।

জাল চিত। প্রাণ সঁ, কি হবে আর চিত্তিলে।
 চিত্তানল নিভাইবে চিত্তানলে প্রবেশিলে॥ নিদা-
 রুন শোকানল, চিত্তানল তার প্রবল, নিবিবে সব অনল,
 অনলে অনল হইলে॥ আর কি জীবনে আশা, মিটিল
 আশা পিপাসা ঘটিল বৈধব্যদশা, এ শৈশব কালে।
 ভগ্ন দশা আজ অবধি, বিড়ম্বনা করে বিধি, হরে
 লরে গুণনিধি, কোথা বিসজ্জন দিলে॥ ঘুচিল
 সধবা চিকু, সব হলো ছিন্ন ভিন্ন, চারি দিক হেরি
 শূন্য, এ বিপদ কালে॥ কোথা জনকজননী, দেখা
 হলে গো সজ্জনী, বলে এ হতভাগিনী প্রাণ
 তাজেছে চিত্তানলে॥

সখি। রাজকুমারী! আমিও আর সহ্য করতে পারি
 না। যে নিজে উদ্ভ্রান্ত চিত্ত সে কি এমন
 দারুণ শোকাবে প্রবোধ দিতে পারে। আমি যাই
 সখীগণকে এ স্থানে ডেকে আনি। (নিকৃষ্টা)
 উত্তরা। না সখি, যেওনা, - যেওনা - আর জ্বলার উপর
 জ্বালা দিওনা, আমি এ মুখ আর কারও কাছে দেখাতে
 পারবো না। যেওনা, যেওনা সখি, গেলে গেলে।
 তা যাও, আর অধিক ক্লম নয়, আর চিত্তার প্রয়োজন
 নাই হৃদয়ের অগ্নি মত্তকে উঠেছে। উঃ! — আর না,
 আর না এ জগতে আর কিছুই নাই। ধু ধু করছে,
 চারি দিকেই ধু ধু করছে, অন্তরে ধু ধু করছে সঙ্গুখে
 অনন্ত জীবন ধু ধু করছে। আশার মরীচিকাও
 সাহাস করে বিড়ম্বনা করতে পারছে না। সমস্তই
 শূন্যময় ভীষণ শ্মশান - এনেহ ও শ্মশান - জগতের সমস্তই
 যেন শ্মশান - যেন ছিন্ন হস্ত ছিন্ন মস্ত বিকটাকার। হে

বিমলসরসী! তোমার স্বচ্ছ সলিলের অপেক্ষাও নিখুঁত-
 তর বলে, তুমি অকাতরে যে দেহ নিজ বক্ষে বহন
 করতে আজ তাকে স্থান দাও । হে অনিল ! তুমি
 মৃদুমন্দহিল্লোলে ঘার কপোলবিলম্বী অলকাবলিকে
 মনের সাথে নৃত্য করাতে, আজ তাকে বিদায় দাও
 জন্মের মত বিদায় দাও ; তোমার সুশীতল গুণ এখন
 তার হৃদয়ে কেবল আশ্রণ জাল্ছে । হে মাত মেদিনী,
 এ অভাগিনীকে ধারণ করে আর তার বহন করোনা ।
 দাও, চিরদিনের জন্য বিদায় দাও ; হে অসীম,
 অনন্ত আকাশ আমাকে অনন্তধামের পথ বলে দাও ।
 হে সুবিমল শশধর !

(বিষয়ে একি) । (সখির প্রবেশ)

সখি । রাজকুমারি ! ভগবান্ বাহুদেব ! তোমাকে শান্ত
 করবার জন্য স্বয়ং আসছেন ; তুমি একটু স্থির হও ।
 উত্তরা । সখি ! দেখ, দেখ, চন্দ্রদেব । যেন অকস্মাৎ উজ্জল
 হয়ে উঠলেন । ঐ দেখো তারাগণ যেন উল্লাসভরে
 নৃত্য করছে । কি আশ্চর্য্য ! এমন তো কখনই
 দেখি নাই ।

সখি । কই সখি ! ও কিছুই নয় । ঐ মেঘখানা সরে গেল বলেই
 চন্দ্রদেব আরো উজ্জল দেখাচ্ছেন ।

উত্তরা । না সখি ! না সখি ! না, না, দেখো, দেখো, ভাল
 করে দেখো, প্রাণভরে দেখো, ঐ যে প্রাণেশ্বরের মোহন
 মুরতি যেন প্রণয়ভরে আমাকে ডাকছেন । হৃদয়ে স্বর ।
 দাঁড়াও দাঁড়াও (ধাবমানা) আমি অবিলম্বেই
 তোমার ।— (নিকটান্ত)

সখি । সখি ! ওকি তুমি উদ্ভ্রান্ত হলে নাকি । তাহঁতো এ আবার
 কি সৰ্কনাশ উপস্থিত হলো ।

সপ্তম ভক

চন্দ্রধাম ।

কিন্নর কিন্নরী চন্দ্রদেবকে মধ্যে রাখিয়া ।

পরজ কামাংড়া । খেমটা ।

আজ-লো সজনী, কিসুখ রজনী ,

শশীধামে পুনঃ উদিল ;

তাজিয়ে ভুবন, উজলি গগন,

শশী আসি পুনঃ শোভিল ॥

দেখলো নয়নে, সুধার সদনে,

সুধারসে মন মোহিল ।

দাওলো অঞ্জলি পারিজাত কলি

কুম্ভে কুম্ভ গিসিল ।

গাওলো সকলে দেববালা দলে,

মনোসাধ আজি পুরিল ॥

মদন রাজে ডাক রতির সনে

কুলধনু ত্যজি চরণে

শ্রীপদসেবিয়া , রবে পড়িয়া

রূপমান আজি ভাঙ্গিলো ॥
